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l’amour de loin
ou l’art d’aimer et de composer aux frontières

“L’amour	heureux	n’a	pas	d’histoire.”
(Denis	de	Rougemont,	L’Amour et l’Occident)

Un	homme,	une	femme	–	l’un	dans	son	château	aquitain,	l’autre	dans	la	Citadelle	de	
Tripoli,	mais	tous	deux	dans	 l’attente	d’un	alter	ego.	Au	prisme	de	 l’amour	courtois	
médiéval,	 ou	 fin’amor,	 leur	 rencontre	 semble	 vouée	 à	 l’échec.	 Pour	 eux,	 l’espoir	
d’une	union	oscille	entre	fantasme	et	réalité	:	objet	de	désir	idéalisé,	élan	amoureux	
désintéressé	et	oubli	de	soi	d’une	part,	 impossibilité	d’une	 fusion	avec	 l’être	aimé,	
tensions	psychiques	et	contingences	terrestres	d’autre	part.
Créé	à	Salzbourg	en	2000	dans	une	mise	en	scène	de	Peter	Sellars,	composé	sur	un	
livret	d’Amin	Maalouf,	L’Amour de loin	est	le	premier	opéra	de	Kaija	Saariaho.	La	vie	de	
Jaufré	Rudel,	historique	et	légendaire,	en	est	le	prétexte.	Les	vers	composés	en	langue	
d’oc	par	ce	troubadour	du	xiie	siècle	mettent	en	avant	l’amor de lonh,	un	amour	pour	une	
femme	dont	il	est	séparé	par	la	distance.	Mais	il	ne	s’agit	pas	pour	autant	d’un	opéra	
historique,	ou	mythique.	Le	livret	imaginé	par	Amin	Maalouf	présente	une	adaptation	
et	une	interprétation	du	récit	médiéval	privilégiant	les	résonances	intemporelles	–	et	
là	repose	très	certainement	la	richesse	de	l’opéra.	En	mettant	l’accent	sur	la	relation	
amoureuse	à	distance,	la	virtualité	de	l’amour	idéal	et	les	rapports	entre	genres,	sur	
la	césure	entre	Occident	et	Orient,	mais	aussi	sur	 la	porosité	de	 leurs	 frontières,	 le	
texte	réfléchit	des	problématiques	on	ne	peut	plus	contemporaines.	Et	ce	qui	touche	
ainsi	aux	limites	de	l’entendement	dans	le	texte	réagit	de	manière	remarquable	avec	
l’écriture	musicale	de	Kaija	Saariaho,	elle	qui	n’a	de	cesse	de	sonder	l’irrationnel,	à	la	
lisière	de	l’intelligible	et	du	sensible.
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Les	pulsions	de	la fin’amor
Suivant	la	tradition	déclamative	de	la	fin’amor	née	au	xiie	siècle,	un	homme	se	donne	
pour	 tâche	 de	 séduire	 une	 femme,	 une	 femme	dont	 il	 sait	 qu’elle	 lui	 demeurera	 à	
jamais	 inaccessible	 (parce	 que	 mariée,	 contrainte	 par	 les	 interdits	 d’une	 société,	
ou	 tout	bonnement	 inexistante).	Comme	en	 témoignent	 les	 récits	des	 troubadours,	
l’amour	 porté	 à	 la	 femme	 est	 alors	 érigé	 en	 idéal	 par	 le	 courtisan.	 Cette	 “liturgie	
profane”	de	la	société	châtelaine	médiévale,	ainsi	que	la	qualifie	l’historien	Georges	
Duby,	recèle	un	renversement	des	valeurs,	celui	de	la	codification	sociale	des	relations	
amoureuses,	ou	même	une	transgression,	celle	des	interdits	ayant	trait	à	l’adultère.	La	
fin’amor	prend	alors	successivement	 l’allure	d’un	jeu,	d’un	exutoire,	d’une	épreuve,	
d’une	quête,	voire	d’un	véritable	péril	à	affronter	—	péril	pouvant	conduire	à	des	issues	
tragiques	et	funestes.
Tel	est	le	cas	dans	L’Amour de loin.	Le	troubadour	Jaufré	Rudel,	prince	de	Blaye,	a	contrario	
des	mœurs	–	et	de	la	conscience	collective	que	représente	le	chœur	de	l’opéra	–,	se	jette	
à	corps	perdu	dans	une	passion	pour	un	être	fantasmé.	De	retour	d’Orient,	un	pèlerin	
l’informe	 que	 l’objet	 de	 son	 désir	 est	 peut-être	moins	 irréel	 qu’il	 ne	 le	 croit.	 Cette	
femme	existe	bel	et	bien,	lui	confie-t-il.	Jaufré,	bien	qu’il	désire	ardemment	en	savoir	
plus	sur	elle,	refuse	dans	un	premier	temps	d’entendre	son	nom.	En	ascète,	il	se	voue	à	
une	passion	amoureuse	éthérée,	hors	des	prises	du	réel,	et	se	consacre	à	célébrer	son	
amour	au	travers	de	ses	vers.	Mais	cette	contemplation	à	distance	se	fera	bientôt	de	
plus	en	plus	pénible.	Au	retour	de	son	second	voyage,	le	pèlerin	avoue	à	Jaufré	s’être	
entretenu	avec	la	belle,	et	même	lui	avoir	rapporté	de	mémoire	certains	des	chants	du	
troubadour.	Furieux,	Jaufré	se	sent	trahi,	mais	surtout,	croit	trahir	celle	dont	il	apprend	
alors	 le	nom,	Clémence,	comtesse	de	Tripoli.	En	effet,	si	 l’amour	 idéal	doit	à	 jamais	
demeurer	secret	–	et	le	latin	secretus	signifie	bien	séparé,	mis	à	l’écart	ou	solitaire	–,	le	
dévoiler	amorce	un	mouvement	irrépressible,	une	destinée,	une	conquête.
Clémence,	jusqu’ici	reléguée	dans	un	espace	imaginaire	où	l’amour	se	voyait	privé	de	
tout	espoir	de	concrétisation,	se	meut	en	un	irrésistible	objet	de	désir.	Déchiré	par	la	
distance	qui	les	sépare,	déchiré	par	ses	états	d’âme,	le	troubadour	voit	sa	retraite	dans	
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le	rêve	se	transformer	en	crise	intérieure.	Pour	lui,	ce	duo	solitaire	où	la	voix	de	l’autre	
n’apparaît	que	sous	 la	 forme	de	 l’illusion	n’est	plus	tenable	:	une	fuite	dans	 le	réel,	
une	traversée	se	dessinent.	Mais	de	cet	amour	chargé	de	négativité	émerge	dès	lors	
ce	que	la	psychanalyse	qualifierait	de	“pulsion	de	mort”.	Entre	Eros	et	Thanatos,	entre	
l’expansion	du	désir	et	la	conquête	illusoire	de	son	objet,	l’amor de lonh	prend	la	forme	
d’une	tension	psychique	insoutenable,	aux	limites	de	la	torture	mentale.

D’une	rive	à	l’autre
Dans	ses	Fragments d’un discours amoureux,	Roland	Barthes	rappelait	à	quel	point	
l’altérité,	 soit	 l’irréductible	différence,	 peut	 fonder	 l’élan	 engageant	 à	 suivre	 l’autre	
dans	sa	fuite.
Porté	 à	 la	 rencontre	 d’un	 autre	 absolument	 autre,	 soit	 l’expérience	 de	 l’altérité	 la	
plus	radicale,	Jaufré	se	voue	corps	et	âme	à	l’inconnu(e).	Accompagné	du	pèlerin,	cet	
étrange	intermédiaire,	il	entame	sa	traversée.	Mais	que	traverse-t-il	au	juste	?	Les	flots,	
un	abîme	séparant	deux	continents	–	lui-même	?	Vers	quoi	se	porte-t-il	?	L’objet	de	son	
désir,	Clémence,	ou	une	idée	de	l’ailleurs,	de	l’Orient	?	Les	motifs	se	mêlent	et	l’opéra	
donne	alors	 lieu	à	un	 formidable	 jeu	allégorique	;	 la	 traversée	apparaît	 comme	une	
épreuve	symbolisant	tout	franchissement,	physique	et	idéal,	géographique	et	mental.	
Quand	les	contours	de	l’autre	se	dessinent	en	territoire,	pays,	continent,	parvenir	à	sa	
rive,	c’est	non	seulement	franchir	une	limite,	mais	aussi	avoir	éprouvé	la	porosité	d’une	
frontière,	s’être	laissé	(in)filtrer	à	son	contact.
Jaufré	traverse.	Il	se	porte	aveuglément	vers	l’objet	de	son	désir,	en	prenant	toutefois	
la	pleine	mesure	du	risque	qu’il	encourt,	celui	de	s’oublier	et	de	perdre	à	jamais	son	
amour.	Mais	rien	–	ni	la	conscience	collective	du	chœur	qui	l’interpelle,	ni	les	mots	du	
pèlerin	–	n’aura	su	l’empêcher	de	franchir	le	cap.	Bien	que	la	tempête	du	quatrième	
acte	de	l’opéra	ne	porte	pas	atteinte	au	bateau,	la	croisade intime	du	troubadour	court	
au	naufrage	–	naufrage	intérieur,	naufrage	de	l’âme.	Quand	l’embarcation	atteint	la	rive	
de	Tripoli,	la	fracture	géographique	enfin	réduite,	ses	différentes	tensions	auront	bien-
tôt	raison	du	prince	de	Blaye.	À	peine	parvenu	à	Tripoli,	au	moment	même	où	les	deux	



9

singularités,	happées	 l’une	vers	 l’autre,	se	voient	offrir	un	point	de	contact,	celui-ci	
s’avère	des	plus	éphémères	et	Jaufré	de	se	mourir	dans	les	bras	de	Clémence.	La	belle,	
bouleversée	par	cette	expérience,	revêtira	alors	à	son	tour	le	costume	de	l’ascète	en	se	
retirant	du	monde,	en	entrant	au	couvent.

De	l’art	d’aimer	à	l’art	de	composer
Expérience	tragique	s’il	en	est,	le	sujet	de	L’Amour de loin,	ses	tensions,	sa	traversée	
ne	s’accordent-ils	pas	en	quelque	sorte	à	notre	expérience	ordinaire	de	la	musique	?	Ne	
fondent-ils	pas	une	allégorie	du	rapport	que	tout	un	chacun	entretient	avec	la	musique	?	
Alors	que	son	flux	nous	emporte	tout	en	nous	laissant	sur	la	rive	–	échappant	à	notre	
saisie,	et	à	toute	appropriation	–,	la	musique	n’engage-t-elle	pas	une	forme	d’altérité	
similaire,	et	notamment	lorsqu’elle	révèle	l’étranger	en	nous	?	Si	l’expérience	musicale	
est	dépaysement	de	soi	en	soi,	elle	démarque	elle	aussi	les	contours	d’une	inconnue.
Kaija	 Saariaho	 n’a	 eu	 de	 cesse	 de	 sonder	 les	 limites	 de	 l’expérience	musicale.	 On	
pourrait	dire	de	sa	musique	qu’elle	 se	 joue	 toujours	aux	 frontières	de	 l’émotionnel	
et	du	 rationnel,	du	sensible	et	de	 l’intelligible,	du	palpable	et	de	 l’imaginaire	;	d’où	
l’intérêt	de	la	compositrice	pour	des	phénomènes	musicaux	instables	(l’indistinction	
entre	 timbre	 instrumental	 et	 harmonie,	 par	 exemple).	 L’écriture	 musicale	 met	 ici	
à	profit	des	 techniques	mises	en	œuvre	pour	des	pièces	de	moins	grande	ampleur,	
qu’elles	soient	orchestrales	ou	solistes.	Des	œuvres	antérieures	avaient	par	ailleurs	
fait	 la	part	belle	à	certains	des	thèmes	de	 l’opéra	;	Château de l’âme	pour	soprano,	
chœur	de	femmes	et	orchestre	(1995),	Lonh	pour	voix	et	électronique	(1996)	et	Oltra 
mar	pour	orchestre	et	chœur	mixte	(1999)	évoquent	ainsi	la	relation	Orient-Occident,	
la	poétique	médiévale	et	le	troubadour	Jaufré	Rudel,	ou	encore	l’idée	d’une	traversée	
maritime	et	de	ses	changements	d’atmosphère.
Un	 des	 aspects	 les	 plus	 captivants	 de	 L’Amour de loin	 réside	 peut-être	 dans	 la	
cohabitation	entre	lignes	vocales	et	spectres	orchestraux.	Les	voix	sont	traitées	sur	la	
base	de	 structures	mélodiques	en	apparence	 relativement	 simples,	 caractérisées	par	
des	mouvements	 conjoints,	mais	 dont	 l’intonation	 engendre	 une	 ornementation	 très	
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subtile,	finement	 contrôlée.	 Les	harmonies	enveloppent	 la	 scène	et	 les	personnages,	
et	 l’intonation	 du	 texte	 se	 fond	 dans	 les	 nappes	 que	 composent	 l’orchestre	 allié	 à	
l’électronique.	Parfois,	 l’orchestre	s’empare	d’une	vocalise	et,	 tout	en	 la	noyant	dans	
sa	masse,	amplifie	progressivement	 l’état	d’âme	dont	elle	était	porteuse,	 comme	s’il	
la	projetait	au	loin.	Lorsqu’il	absorbe	les	inflexions	des	protagonistes	et	les	intonations	
de	leurs	affects,	l’orchestre	agit	comme	un	réservoir	se	gorgeant	des	tensions	du	récit.	
Les	 différents	 pupitres	 les	 intègrent	 pour	 les	 réfléchir,	 les	 redéploient	 en	 couleurs	
orchestrales,	et	composent	une	sorte	d’écran	ou	de	paysage	d’où	émane	une	résonance	
lointaine,	un	écho	gauchi	par	le	fantasme	;	un	écho	qui	se	fait	aussi	parfois	préfiguration	
et	anticipation,	et	déstabilise	ainsi	la	temporalité	de	l’œuvre.	L’opéra	distille	par	ailleurs	
quelques	 résonances	médiévales,	 de	manière	 parcimonieuse.	 Le	 chant	 présente	 par	
moments	 des	 échelles	 modales,	 sans	 pour	 autant	 tomber	 dans	 l’imitation	 naïve,	 et	
donc	sans	recherche	d’authenticité	;	on	perçoit	également,	çà	et	là,	un	bourdon,	qui	très	
vite	se	fond	en	nappe,	ou	bien	tel	jeu	des	harpes	suggérant	un	accord	de	luth	égrené	
—	mais	toujours	de	façon	“lointaine”.	D’autres	références	marquent	l’écoute	:	quelques	
intervalles	 de	 seconde	 augmentée	 suggèrent	 un	 songe	 d’Orient,	 et	 la	 récurrence	 de	
secondes	mineures	aux	voix	évoque	parfois	le	pianto,	ce	motif	qui	aura	représenté	les	
pleurs,	et	la	détresse	en	général,	au	moins	depuis	la	Renaissance.
L’Amour de loin	 actualise	 un	 aspect	 essentiel	 du	 chant	 des	 troubadours	 (dérivé	 de	
l’occitan	trobar,	“trouver”,	mais	aussi	“inventer”	ou	“composer”),	le	rapprochement	
entre	l’art	d’aimer	et	l’art	de	composer	–	et	non	seulement	dans	l’acception	musicale	du	
terme.	Kaija	Saariaho,	à	qui	nous	laissons	ici	le	dernier	mot,	entrevoyait	elle-même	ce	
rapport,	rapport	qui	vaudra	peut-être	pour	tout	auditeur	:	“J’ai compris au milieu de la 
composition que c’était aussi mon histoire. J’étais à la fois le compositeur et la dame, ces 
deux parties en moi que j’essaye de concilier dans ma vie. Être une femme compositeur 
est presque impossible. Pour écrire de la musique, il faut de la concentration, une écoute 
intérieure. Pour être femme, pour être une mère, il faut être toujours disponible et 
efficace. Difficile d’avoir à la fois les pieds sur la terre et la tête dans le ciel...”

STEPHANE	ROTH
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Née	à	Helsinki	en	1952,	Kaija Saariaho	s’est	imposée	parmi	les	grands	compositeurs	
d’aujourd’hui.	Elle	a	étudié	la	composition	à	la	Sibelius	Academy	avec	Paavo	Heininen	
et	a	suivi	les	cours	de	Brian	Ferneyhough	et	Klaus	Huber	à	Fribourg.	À	son	arrivée	à	
Paris	 (où	elle	vit	depuis	1982),	elle	s’initie	à	 la	composition	assistée	par	ordinateur	
dans	le	cadre	de	l’Ircam	–	une	expérience	qui	rejaillira	durablement	sur	son	approche	
de	 l’écriture	pour	orchestre.	Sa	première	œuvre	orchestrale,	Verblendungen	 (198�),	
montre	à	quel	point	la	bande	magnétique	et	l’orchestre	peuvent	s’interpénétrer	;	les	
œuvres	suivantes	s’appuient	également	sur	cette	mixité,	qu’il	s’agisse	de	Lichtbogen	
(1985-86),	 Jardin secret II	 (198�-86)	 ou	 encore	 du	 diptyque	 pour	 orchestre	 et	
électronique	Du Cristal	(1989)	/	...à la Fumée	(1990)	créé	entre	Helsinki	et	Los	Angeles,	
toujours	très	impliqué	dans	la	notion	de	couleur	et	de	texture.	Avec	l’Ircam,	Saariaho	
se	rapproche	du	spectralisme	français	–	en	témoigne	le	concerto	Graal Théâtre pour	
violon	et	orchestre	créé	par	Gidon	Kremer	en	1995.
Parmi	 ses	 compositions	 plus	 récentes,	 il	 faut	 citer	 le	Château de l’âme,	 cycle	 de	
mélodies	pour	soprano,	chœur	de	femmes	et	orchestre	(Festival	de	Salzbourg	1996),	
l’étonnant	 Orion	 pour	 grand	 orchestre	 (2002),	Quatre instants pour	 orchestre	 de	
chambre	(2002),	le	concerto	pour	violoncelle	Notes on Light	(2006)	et	La Passion de 
Simone,	qui	retrace	la	vie	de	la	philosophe	Simone	Weil,	créée	en	version	scénique	
au	New	Crowned	Hope	Festival	de	Peter	Sellars	en	2006.	Les	premières	incursions	
de	Kaija	Saariaho	dans	le	monde	de	l’opéra	ont	immédiatement	rencontré	un	accueil	
enthousiaste,	 qu’il	 s’agisse	 de	 L’Amour de loin	 (festival	 de	 Salzbourg	 2000)	 ou	
d’Adriana Mater,	également	écrit	par	Amin	Maalouf	et	mis	en	scène	par	Peter	Sellars	
(Opéra	Bastille,	mars	2006).
Chevalier	des	Arts	et	Lettres	(1997)	et	docteur	honoris causa de	plusieurs	universités,	
Kaija	Saariaho	a	été	honorée	par	de	nombreuses	distinctions	de	par	le	monde.
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De	langue	arabe	et	de	culture	française,	Amin Maalouf	(né	à	Beyrouth	en	19�9)	
écrit	en	français.	Son	père	était	auteur,	professeur	et	journaliste	;	élève	des	écoles	de	
Jésuites	à	Beyrouth,	Amin	Maalouf	étudie	la	sociologie	et	se	lance	à	son	tour	dans	le	
journalisme.	Il	débute	en	écrivant	divers	articles	de	politique	internationale	dans	les	
colonnes	du	quotidien	Al-Nahar.	C’est	en	1976,	en	pleine	guerre	civile	au	Liban,	qu’il	
part	avec	son	épouse	et	ses	trois	enfants	pour	la	France,	où	il	devient	notamment	
rédacteur	en	chef	de	Jeune Afrique.	Deux	ans	après	le	succès	de	son	premier	essai	
en	1983	(Les Croisades vues par les Arabes),	il	quitte	le	journalisme	pour	se	consa-
crer	entièrement	à	l'écriture	:	son	premier	roman	sera	Léon l’Africain (1986),	suivi	de	
Samarcande (1988)	et	de	plusieurs	autres	romans	ayant	pour	cadre	le	Moyen	Orient,	
l'Afrique	et	le	monde	méditerranéen.	Traduits	en	plus	de	20	langues,	ses	ouvrages	
ont	remporté	de	nombreux	prix,	à	l’instar	du	Rocher de Tanios (prix	Goncourt	1993),	
Origines	 (200�,	 prix	Méditerranée)	 ou	 encore	 de	 l’essai	 Les Identités meurtrières 
(1998,	prix	européen	de	l’essai).	
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l’amour de loin
or the art of love and of composition at frontiers

‘L’amour	heureux	n’a	pas	d’histoire’1

(Denis	de	Rougemont,	L’Amour et l’Occident)

A	man,	a	woman	–	one	 in	his	castle	 in	Aquitaine,	 the	other	 in	 the	Citadel	of	Tripoli,	
but	both	waiting	expectantly	 for	an	alter	ego.	 In	 the	prism	of	medieval	courtly	 love,	
or	fin’amor,	 their	 encounter	 seems	doomed	 to	 failure.	 For	 them,	 the	hope	of	union	
oscillates	between	fantasy	and	reality:	idealised	object	of	desire,	disinterested	feelings	
of	love	and	self-effacement	on	the	one	hand,	impossibility	of	fusion	with	the	beloved,	
psychological	tensions	and	material	contingencies	on	the	other.
Premiered	at	Salzburg	 in	2000	 in	a	production	by	Peter	Sellars,	L’Amour de loin,	 to	
a	 libretto	of	Amin	Maalouf,	was	 the	first	opera	of	Kaija	Saariaho.	The	historical	and	
legendary	life	of	Jaufré	Rudel	serves	as	its	pretext.	The	poetry	in	 langue d’oc	of	this	
twelfth-century	 troubadour	 gives	 a	 prominent	 place	 to l’amor de lonh,	 love	 for	 a	
woman	from	whom	he	is	separated	by	distance.	But	this	does	not	make	it	a	historical	
or	mythic	opera.	The	libretto	conceived	by	Amin	Maalouf	presents	an	adaptation	and	
interpretation	 of	 the	medieval	 narrative	 that	 favours	 its	 timeless	 resonances	 –	 and	
there,	assuredly,	lies	the	richness	of	the	opera.	In	emphasising	the	love	relationship	
at	a	distance,	the	virtuality	of	ideal	love	and	the	links	between	genres,	as	well	as	both	
the	gap	between	East	and	West	and	 the	porosity	of	 their	 frontiers,	 the	 text	 reflects	
problems	that	could	hardly	be	more	topical.	And	the	elements	of	the	text	that	thereby	
touch	on	the	limits	of	understanding	react	in	remarkable	fashion	with	the	musical	style	
of	Kaija	Saariaho,	who	constantly	probes	the	irrational,	on	the	borderline	between	the	
intelligible	and	the	sentient.

1.	There	is	no	story	in	happy	love.
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The	impulses	of	fin’amor
In	the	declamatory	tradition	of	fin’amor	that	emerged	in	the	twelfth	century,	a	man	sets	
himself	the	task	of	seducing	a	woman	who	he	knows	will	forever	remain	inaccessible	
to	him	 (because	 she	 is	married,	 bound	by	 social	 prohibitions,	 or	 quite	 simply	non-
existent).	As	the	poems	of	the	troubadours	attest,	love	for	a	woman	was	at	that	time	
raised	to	an	ideal	by	courtiers.	This	 ‘secular	 liturgy’	of	the	seigneurial	society	of	the	
Middle	Ages,	as	 the	historian	Georges	Duby	calls	 it,	embodies	a	 reversal	of	values,	
that	of	the	social	codification	of	amorous	relationships,	or	even	a	transgression,	that	
of	the	taboos	concerning	adultery.	Thus	fin’amor	successively	takes	on	the	aspect	of	
a	game,	an	outlet	for	pent-up	feeling,	an	ordeal,	a	quest,	or	even	a	genuine	peril	to	be	
confronted	–	a	peril	that	may	lead	to	a	tragic,	disastrous	outcome.
Such	is	the	case	in	L’Amour de loin.	The	troubadour	Jaufré	Rudel,	prince	of	Blaye,	going	
against	the	mores	of	the	time	–	and	the	collective	consciousness	represented	by	the	
chorus	of	the	opera	–	plunges	headlong	into	passion	for	a	creature	of	his	imagination.	
When	 he	 returns	 from	 the	 East,	 a	 pilgrim	 tells	 him	 that	 the	 object	 of	 his	 desire	 is	
perhaps	 less	unreal	 than	he	thinks.	This	woman	does	 indeed	exist,	he	 informs	him.	
Although	he	ardently	desires	to	know	more	about	her,	 Jaufré	at	first	refuses	to	hear	
her	name.	As	an	ascetic,	he	is	vowed	to	an	amorous	passion	that	is	ethereal,	without	
any	hold	on	reality,	and	devotes	himself	to	celebrating	his	love	through	his	verse.	But	
this	contemplation	from	afar	will	soon	become	more	and	more	arduous.	On	his	return	
from	his	second	voyage,	 the	pilgrim	admits	 to	 Jaufré	 that	he	has	spoken	to	 the	 fair	
one,	and	even	sung	her	some	of	the	troubadour’s	songs	from	memory.	Furious,	Jaufré	
feels	himself	betrayed,	but	above	all	believes	he	has	betrayed	the	lady	whose	name	
he	now	learns:	Clémence,	countess	of	Tripoli.	For	if	the	ideal	love	must	forever	remain	
secret	(and	the	Latin	secretus	does	indeed	mean	separate,	set	apart,	or	solitary),	then	
to	reveal	it	sets	in	motion	an	irrepressible	impulse,	a	destiny,	a	conquest.
Clémence,	hitherto	relegated	to	an	imaginary	space	in	which	love	for	her	was	devoid	
of	 all	 hope	 of	 realisation,	 is	 now	 transformed	 into	 an	 irresistible	 object	 of	 desire.	
Racked	by	 the	distance	which	 separates	 them,	 racked	by	his	psychological	moods,	
the	troubadour	sees	his	retreat	 into	a	dreamworld	turn	into	an	inner	crisis.	For	him,	
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this	solitary	duet	in	which	the	voice	of	the	other	appears	only	in	the	form	of	illusion	is	
no	longer	tenable:	a	flight	into	the	real	world,	a	crossing	over	into	her	world,	begins	
to	 take	 shape.	But	 there	now	emerges	 from	 this	 love	 charged	with	negativity	what	
psychoanalysis	would	call	a	 ‘death	wish’.	Between	Eros	and	Thanatos,	between	the	
expansion	of	desire	and	the	illusory	conquest	of	its	object,	 l’amor de lonh	takes	the	
form	of	an	unbearable	psychological	tension,	verging	on	mental	torture.

From	one	shore	to	the	other
In	his	Fragments d’un discours amoureux (A Lover's Discourse: Fragments),	 Roland	
Barthes	reminds	us	of	the	extent	to	which	otherness,	that	is,	irreducible	difference,	can	
create	the	urge	that	prompts	us	to	pursue	the	other	in	his	or	her	flight.
Drawn	to	encounter	an	‘other’	who	is	absolutely	other,	which	is	to	say	the	experience	
of	the	most	radical	otherness,	Jaufré	devotes	himself	body	and	soul	to	the	unknown	
(woman).	 Accompanied	 by	 the	 pilgrim,	 this	 strange	 go-between,	 he	 embarks	
on	 his	 crossing.	 But	 just	 what	 is	 he	 crossing	 over?	 The	 waves,	 a	 gulf	 separating	
two	 continents?	 Himself?	 Where	 is	 he	 heading?	 Towards	 the	 object	 of	 his	 desire,	
Clémence,	 or	 an	 idea	 of	 elsewhere,	 of	 the	 East?	 The	 motifs	 intermingle,	 and	 the	
opera	 now	 gives	 rise	 to	 a	 formidable	 play	 of	 allegory;	 the	 traversal	 appears	 as	 an	
ordeal	symbolising	all	kinds	of	crossing,	physical	and	ideal,	geographical	and	mental.	
When	 the	 contours	 of	 the	other	 are	 outlined	 as	 a	 territory,	 a	 country,	 a	 continent,	
to	 reach	 that	shore	 is	not	only	 to	cross	a	 limit,	but	also	 to	have	 felt	 the	porosity	of	
a	 frontier,	 to	have	allowed	oneself	 to	be	filtered	 (and	 infiltrated)	by	contact	with	 it.
Jaufré	makes	 the	 crossing.	 He	 goes	 blindly	 towards	 the	 object	 of	 his	 desire,	 though	
realising	the	full	extent	of	the	risk	he	runs,	that	of	forgetting	himself	and	losing	his	love	
forever.	But	nothing	–	neither	the	collective	consciousness	of	the	chorus	which	addresses	
him,	nor	the	words	of	the	pilgrim	–	can	stop	him	from	taking	that	step.	Although	the	storm	
of	the	opera’s	fourth	act	does	not	wreck	his	ship,	the	troubadour’s	personal crusade is	
about	to	be	wrecked	–	an	inner	wreck,	a	wreck	of	the	soul.	When	the	boat	reaches	the	
shores	of	Tripoli,	and	the	geographical	gap	is	at	last	reduced,	the	many	tensions	within	
the	prince	of	Blaye	soon	finish	him	off.	Scarcely	has	he	arrived	 in	Tripoli,	 at	 the	very	
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moment	when	these	two	singularities,	drawn	towards	one	another,	are	permitted	a	point	
of	contact,	than	that	contact	turns	out	to	be	ephemeral	in	the	extreme,	and	Jaufré	dies	in	
Clémence’s	arms.	The	beautiful	lady,	deeply	moved	by	this	experience,	will	in	her	turn	don	
the	costume	of	the	ascetic	by	withdrawing	from	the	world	and	entering	a	convent.

From	the	art	of	love	to	the	art	of	composition
Do	not	the	subject	of	L’Amour de loin,	this	archetypal	tragic	experience,	its	tensions,	its	
traversal,	in	a	sense	concord	with	our	normal	experience	of	music?	Do	they	not	form	the	
basis	of	an	allegory	of	the	relationship	each	of	us	has	with	music?	Just	as	its	flow	draws	
us	along	while	at	the	same	time	leaving	us	on	the	shore	–	escaping	our	grasp	and	all	
attempts	at	appropriation	–	does	not	music	engage	a	similar	form	of	otherness,	notably	
when	it	reveals	the	stranger	within	us?	If	the	experience	of	music	is	the	disorientation	
of	ourselves	within	ourselves,	it	also	sketches	the	contours	of	something	unknown.
Kaija	Saariaho	has	never	ceased	to	probe	the	limits	of	musical	experience.	One	might	say	
of	her	music	that	it	is	always	played	on	the	frontiers	of	the	emotional	and	the	rational,	
of	the	intelligible	and	the	sentient,	of	the	palpable	and	the	imaginary	–	which	explains	
the	composer’s	interest	in	unstable	musical	phenomena	(the	lack	of	distinction	between	
instrumental	timbre	and	harmony,	for	example).	The	musical	style	here	avails	itself	of	the	
techniques	deployed	in	pieces	of	smaller	dimensions,	whether	for	orchestra	or	soloists.	
Certain	earlier	works	had	already	been	 centrally	 concerned	with	 some	of	 the	opera’s	
themes;	thus	Château de l’âme	for	soprano,	women’s	chorus	and	orchestra	(1995),	Lonh	
for	voice	and	electronics	 (1996)	and	Oltra mar	 for	orchestra	and	mixed	chorus	 (1999)	
evoke	 the	 relationship	between	East	and	West,	medieval	poetics	and	 the	 troubadour	
Jaufré	Rudel,	and	the	idea	of	a	sea-crossing	and	of	its	changes	of	atmosphere.
Perhaps	 one	 of	 the	most	 captivating	 aspects	 of	 L’Amour de loin	 is	 the	 cohabitation	
between	vocal	lines	and	orchestral	spectra.	The	voices	are	treated	on	the	basis	of	melodic	
structures	that	are	apparently	relatively	simple,	characterised	by	conjunct	movement,	but	
whose	intonation	generates	very	subtle,	finely	controlled	ornamentation.	The	harmonies	
envelop	 the	stage	and	 the	characters,	and	 the	 intonation	of	 the	 text	merges	 into	 the	
ambient	sounds	produced	by	the	orchestra	combined	with	the	electronics.	Sometimes	
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the	orchestra	takes	hold	of	a	vocalise	and,	while	drowning	it	in	its	own	mass,	gradually	
amplifies	the	mood	it	portrayed,	as	if	projecting	it	into	the	distance.	When	it	absorbs	the	
inflections	of	the	protagonists	and	the	intonations	of	their	affects,	the	orchestra	acts	like	
a	reservoir	soaking	up	the	tensions	of	the	narrative.	The	different	sections	incorporate	
them	in	order	to	reflect	them,	redeploy	them	in	orchestral	colours,	and	compose	a	sort	of	
screen	or	landscape	exuding	a	distant	resonance,	an	echo	distorted	by	fantasy;	an	echo	
which	sometimes	also	becomes	prefiguration	and	anticipation,	and	thus	destabilises	the	
temporality	of	the	work.	Moreover,	the	opera	makes	occasional	sparing	use	of	medieval	
resonances.	From	time	to	time	the	vocal	writing	presents	modal	scales,	though	without	
lapsing	into	naive	imitation,	and	therefore	without	seeking	‘authenticity’;	one	can	also	
perceive	here	and	there	the	presence	of	a	drone,	which	very	quickly	blends	into	ambient	
sound,	 or	 figuration	 in	 the	 harps	 suggesting	 an	 arpeggiated	 lute	 chord	 –	 but	 such	
suggestions	always	remain	 ‘distant’.	The	 listener	will	be	struck	by	other	references:	a	
few	intervals	of	the	augmented	second	suggest	a	dream	of	the	East,	and	the	recurrence	
of	 minor	 seconds	 in	 the	 voices	 sometimes	 evokes	 the	 pianto,	 the	 motif	 which	 has	
represented	tears,	and	distress	in	general,	at	least	since	the	Renaissance.
L’Amour de loin	 offers	 a	 contemporary	 reinterpretation	 of	 an	 essential	 aspect	 of	 the	
songs	of	the	troubadours	(whose	name	is	derived	from	the	Occitan	trobar,	‘to	find’,	but	
also	‘to	invent’	or	‘to	compose’),	the	comparison	between	the	art	of	love	and	the	art	of	
composition	–	and	not	only	in	the	musical	sense	of	the	term,	when	one	remembers	that	
‘composition’	in	French	may	also	mean	‘compromise’.	Kaija	Saariaho	herself,	to	whom	
we	will	 leave	the	last	word,	became	aware	of	this	relationship,	a	relationship	that	will	
perhaps	have	its	validity	for	every	listener:	‘I	realised	in	the	middle	of	composing	the	work	
that	it	was	my	story	too.	I	was	at	once	the	composer	and	the	lady,	the	two	parts	of	myself	
that	I	try	to	reconcile	in	my	life.	To	be	a	woman	composer	is	almost	impossible.	To	write	
music,	you	need	concentration,	to	listen	to	what	is	going	on	inside	you.	To	be	a	woman,	
to	be	a	mother,	you	must	always	be	available	and	efficient.	It’s	hard	to	keep	your	feet	on	
the	ground	and	your	head	in	the	clouds	at	the	same	time	.	.	.’

Stephane Roth
Translation: Charles Johnston
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Born	in	Helsinki	in	1952,	Kaija Saariaho	has	established	herself	as	one	of	today’s	
most	 eminent	 composers.	 She	 studied	 composition	 with	 Paavo	 Heininen	 at	 the	
Sibelius	Academy	and	attended	the	classes	of	Brian	Ferneyhough	and	Klaus	Huber	at	
Freiburg.	On	arriving	in	Paris	(where	she	has	lived	since	1982),	she	trained	in	computer-
assisted	composition	at	 Ircam	–	an	experience	that	was	to	have	a	 lasting	impact	on	
her	 approach	 to	 writing	 for	 orchestra.	 Her	 first	 orchestral	 work,	 Verblendungen	
(198�),	 shows	 to	 what	 extent	 tape	 and	 orchestra	 can	 interpenetrate	 one	 another;	
the	subsequent	works	also	depend	on	this	mixture	of	resources,	notably	Lichtbogen	
(1985-6),	 Jardin secret II	 (198�-6)	 and	 the	 diptych	 for	 orchestra	 and	 electronics	Du 
Cristal	(1989)	/	...à la Fumée	(1990)	premiered	in	Helsinki	and	Los	Angeles,	which	is	still	
intensely	preoccupied	with	the	notions	of	colour	and	texture.	Through	Ircam,	Saariaho	
grew	close	to	French	spectralism,	as	can	be	seen	in	the	violin	concerto	Graal Théâtre 
given	its	first	performance	by	Gidon	Kremer	in	1995.
Highlights	 among	 her	more	 recent	 compositions	 include Château de l’âme,	 a	 song	
cycle	 for	soprano,	chorus	and	orchestra	 (Festival	of	Salzburg	1996),	 the	astonishing	
Orion	 for	 large	orchestra	 (2002),	Quatre instants for	 chamber	orchestra	 (2002),	 the	
cello	concerto	Notes on Light	(2006),	and	La Passion de Simone,	which	retraces	the	life	
of	the	philosopher	Simone	Weil	and	was	given	its	premiere	in	a	version	staged	by	Peter	
Sellars	at	the	New	Crowned	Hope	Festival	in	2006.	Kaija	Saariaho’s	first	incursions	into	
the	world	of	the	opera	met	with	immediate	acclaim.	These	were	L’Amour de loin	(first	
performed	at	the	Salzburg	Festival	in	2000)	and	Adriana Mater,	also	written	by	Amin	
Maalouf	and	directed	by	Peter	Sellars	(Opéra	Bastille,	March	2006).
Kaija	Saariaho	was	appointed	Chevalier	des	Arts	et	Lettres	in	1997,	holds	honorary	doc-
torates	from	several	universities,	and	has	received	many	awards	around	the	world.
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A	native	Arabic	speaker	of	French	culture,	Amin Maalouf	(born	in	Beirut	in	19�9)	
writes	in	French.	His	father	was	an	author,	teacher	and	journalist;	Amin	Maalouf	was	
a	pupil	at	Jesuit	schools	in	Beirut,	studied	sociology,	and	then	embarked	on	a	jour-
nalistic	career	in	his	turn.	He	began	by	writing	articles	on	international	politics	in	the	
daily	newspaper	Al-Nahar.	In	1976,	when	the	civil	war	in	Lebanon	was	at	its	height,	he	
left	for	France	with	his	wife	and	three	children.	There	he	became	editor	of	Jeune Afri-
que.	Two	years	after	the	success	of	his	first	non-fiction	book	(Les Croisades vues par 
les Arabes	in	1983,	translation	The Crusades through Arab Eyes),	he	abandoned	jour-
nalism	to	become	a	full-time	writer:	his	first	novel	was	Léon l’Africain (1986:	Leo the 
African),	 followed	by	Samarcande (1988:	Samarkand)	and	several	other	novels	set	
in	the	Middle	East,	Africa,	and	the	Mediterranean	world.	Translated	into	more	than	
twenty	languages,	his	works	have	won	many	prizes;	among	these	are	Le Rocher de 
Tanios (Prix	Goncourt	1993:	The Rock of Tanios),	Origines	(200�,	Prix	Mediterranée:	
Origins),	and	the	essay	Les Identités meurtrières	(1998,	Prix	Européen	de	l’Essai:	In 
the Name of Identity – Violence and the Need to Belong).



20

l’amour de loin
oder die Kunst des Liebens und des Komponierens in Grenzbereichen

“Glückliche	Liebe	ist	geschichtslos”
(Denis	de	Rougemont,	L’Amour et l’Occident)

Ein	Mann,	eine	 Frau	–	der	eine	 in	 seinem	Schloß	 in	Aquitanien,	die	andere	 in	der	
Zitadelle	von	Tripoli,	aber	beide	 in	der	hoffnungsvollen	Erwartung	eines	Alter	ego.	
Aus	der	Sicht	des	fin’amor,	der	höfischen	Liebe	des	Mittelalters,	ist	ihre	Begegnung	
zum	Scheitern	 verurteilt.	 Für	beide	 ist	die	Hoffnung	auf	 eine	eheliche	Verbindung	
ein	Schwanken	 zwischen	Traum	und	Wirklichkeit:	Objekt	 idealisierten	Verlangens,	
selbstlose	 Liebe	 und	 Selbstverleugnung	 auf	 der	 einen	 Seite,	 Unmöglichkeit	 einer	
Vereinigung	mit	dem	geliebten	Wesen,	seelische	Anspannung	und	die	Unwägbarkei-
ten	des	Lebens	auf	der	anderen.
L’Amour de loin,	auf	ein	Libretto	von	Amin	Maalouf	komponiert	und	im	Jahr	2000	in	
einer	Inszenierung	von	Peter	Sellars	in	Salzburg	uraufgeführt,	 ist	die	erste	Oper	von	
Kaija	Saariaho.	Das	historisch	verbürgte	und	legendenhaft	ausgeschmückte	Leben	von	
Jaufré	Rudel	war	die	Vorlage.	Die	von	diesem	Troubadour	des	12.	Jahrhunderts	in	der	
Langue d’oc abgefaßten	Verse	handeln	vom	amor de lonh,	der	Liebe	zu	einer	Frau,	von	
der	er	durch	eine	große	Entfernung	getrennt	 ist.	Es	handelt	sich	aber	nicht	um	eine	
historische	oder	legendenhafte	Oper.	Das	von	Amin	Maalouf	verfaßte	Libretto	ist	eine	
interpretierende	Nachdichtung	des	mittelalterlichen	Gedichts,	bei	der	das	Zeitlose	der	
Geschichte	 im	Vordergrund	steht	–	und	das	 ist	 zweifellos	die	besondere	Stärke	der	
Oper.	Der	Text	stellt	die	Liebe	aus	der	Ferne,	den	virtuellen	Charakter	der	idealen	Liebe	
und	das	Verhältnis	der	unterschiedlichen	Lebensformen,	die	Kluft	zwischen	Orient	und	
Okzident,	aber	auch	die	Durchlässigkeit	ihrer	Grenzen	in	den	Mittelpunkt	des	Interes-
ses,	beschreibt	also	Probleme,	wie	sie	aktueller	nicht	sein	könnten.	Und	all	das,	was	im	
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Text	mit	dem	Verstand	kaum	mehr	zu	fassen	ist,	findet	im	Tonsatz	von	Kaija	Saariaho,	
die	unermüdlich	das	Irrationale,	Dinge	an	den	Grenzen	des	Verstehbaren	und	Einfühl-
baren	auslotet,	seine	klingende	Entsprechung.

Die	Triebkräfte	des	fin’amor
Es	ist	ein	Grundmuster	der	gesprochenen	Dichtung	des	fin’amor,	die	im	12.	Jahrhundert	
ihren	Anfang	nahm:	ein	Mann	macht	es	sich	zur	Aufgabe,	eine	Frau	zu	verführen,	eine	
Frau,	von	der	er	weiß,	daß	sie	für	immer	unerreichbar	für	ihn	ist	(weil	sie	verheiratet	ist,	
weil	gesellschaftliche	Normen	es	verbieten	oder	weil	sie	gar	nicht	existiert).	Wie	der	
Troubadourdichtung	zu	entnehmen	ist,	wird	die	Frauenliebe	von	dem	höfischen	Sän-
ger	deshalb	zum	Ideal	erhoben.	Diese	“weltliche	Liturgie”	der	höfischen	Gesellschaft	
des	Mittelalters,	um	eine	Bezeichnung	des	Historikers	Georges	Duby	aufzugreifen,	ist	
mit	einer	Verkehrung	der	Werte	verbunden,	der	gesellschaftlichen	Kodifizierung	der	
Liebesbeziehungen,	wenn	nicht	sogar	mit	einem	Verstoß,	dem	Verstoß	gegen	Tabus	
im	Zusammenhang	mit	dem	Ehebruch.	Der	fin’amor	nimmt	deshalb	zunehmend	den	
Charakter	eines	Spiels	an,	eines	Ventils,	einer	Prüfung,	einer	Gefahrensuche,	ja	einer	
wirklichen	Gefahr,	die	es	zu	bestehen	gilt	–	gelegentlich	mit	tragischem	und	tödlichem	
Ausgang.
Das	ist	der	Fall	in	L’Amour de loin.	Der	Troubadour	Jaufré	Rudel,	Fürst	von	Blaye,	stürzt	
sich,	die	guten	Sitten	mißachtend	–	und	das	kollektive	Gewissen,	das	der	Chor	der	
Oper	 verkörpert	 –,	 blindlings	 in	 eine	 leidenschaftliche	 Liebe	 zu	 einer	 Traumgestalt,	
einer	Frau,	die	nur	in	seiner	Vorstellung	existiert.	Ein	Pilger,	der	gerade	aus	dem	Ori-
ent	zurückgekehrt	ist,	erzählt	ihm,	daß	das	Objekt	seines	Verlangens	möglicherweise	
weniger	irreal	ist,	als	er	glaubt.	Diese	Frau	gibt	es	wirklich,	läßt	er	ihn	wissen.	Obwohl	
Jaufré	darauf	brennt,	mehr	über	sie	zu	erfahren,	will	er	anfangs	ihren	Namen	nicht	wis-
sen.	In	asketischem	Entsagen	gibt	er	sich	einer	vergeistigten	Liebesleidenschaft	fern	
der	Wirklichkeit	hin	und	beschränkt	sich	darauf,	seine	Liebe	in	seinen	Versen	zu	besin-
gen.	Aber	diese	rein	gedankliche	Liebe	aus	der	Ferne	wird	bald	immer	quälender	für	
ihn.	Als	der	Pilger	von	seiner	zweiten	Pilgerreise	zurückkehrt,	gesteht	er	Jaufré,	daß	er	



22

mit	der	Schönen	gesprochen	und	ihr	auch	einige	der	Lieder	des	Troubadours	aus	dem	
Gedächtnis	vorgetragen	hat.	Jaufré	ist	außer	sich	vor	Zorn	und	fühlt	sich	verraten,	vor	
allem	aber	glaubt	er	die	zu	verraten,	deren	Namen	er	nun	erfährt:	Clémence,	Gräfin	von	
Tripoli.	Wenn	nämlich	die	ideale	Liebe	für	alle	Zeiten	secretus,	ein	Geheimnis	bleiben	
muß	–	das	 lateinische	Wort	secretus schließt	die	Bedeutungen	“getrennt,	abgeson-
dert,	einsam”	ein	–	setzt	seine	Enthüllung	eine	unaufhaltsame	Bewegung	in	Gang,	eine	
schicksalhafte	Entwicklung,	eine	Eroberung.
Clémence,	die	bisher	nur	in	der	irrealen	Welt	seiner	Vorstellung	existiert	hatte,	in	der	
es	keine	Hoffnung	gab,	die	Liebe	jemals	sinnlich	zu	erleben,	wird	nun	zu	einem	Objekt	
unbezähmbaren	Verlangens.	Der	Troubadour,	der	nun	unter	der	räumlichen	Trennung	
und	unter	seinen	Gefühlen	leidet,	muß	erleben,	wie	sein	Rückzug	in	den	Traum	in	eine	
seelische	Krise	umschlägt.	Diese	einsame	Zwiesprache,	an	der	die	andere	Stimme	nur	
in	der	Einbildung	beteiligt	ist,	wird	unerträglich:	es	zeichnet	sich	eine	Flucht	in	die	Wirk-
lichkeit	ab,	eine	Grenzüberschreitung.	Aber	nun	erwächst	 ihm	aus	dieser	mit	so	viel	
Verneinung	belasteten	Liebe	das,	was	die	Psychoanalyse	als	“Todestrieb”	bezeichnen	
würde.	Zwischen	Eros	und	Thanatos,	zwischen	immer	heftigerem	Verlangen	und	der	
undurchführbaren	Eroberung	seines	Objekts	nimmt	der	amor de lonh Formen	einer	
unerträglichen	seelischen	Anspannung	an,	die	an	psychische	Folter	grenzt.

Aufbruch	zu	anderen Ufern
In	seinen	Fragments d’un discours amoureux erinnert	Roland	Barthes	daran,	wie	sehr	
das	Anderssein,	d.h.	der	unabänderliche	Unterschied	zur	Triebkraft	werden	kann,	dem	
anderen	nachzulaufen.
Jaufré,	den	es	zu	der	Begegnung	mit	einem	vollkommen	anderen,	d.h.	zu	der	Erfahrung	
des	radikalsten	Andersseins	drängt,	ergibt	sich	mit	Leib	und	Seele	dem	(der)	Unbe-
kannten.	In	Begleitung	des	Pilgers,	jenes	seltsamen	Mittlers,	bricht	er	auf,	um	zu	über-
winden.	Aber	was	überwindet	er	genau?	Das	Meer,	einen	Abgrund,	der	zwei	Kontinente	
trennt,	sich	selbst?	Wohin	macht	er	sich	auf?	Zu	Clémence,	dem	Objekt	seiner	Begier-
de,	oder	 ist	es	eine	 Idee	des	Anderswo,	eine	 Idee	des	Orients,	der	er	nachjagt?	Die	
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Motive	sind	nicht	klar	zu	trennen,	und	so	wird	die	Oper	zu	einem	großangelegten	alle-
gorischen	Spiel;	die	Reise	hat	den	Charakter	einer	Prüfung,	sie	wird	zum	Symbol	jeder	
Art	von	Grenzüberschreitung,	physisch	und	ideell,	geographisch	und	gedanklich.	Wenn	
das	andere	als	Territorium,	Land,	Kontinent	Gestalt	annimmt,	bedeutet	die	Landung	an	
seiner	Küste	nicht	nur	das	Überschreiten	einer	Grenze,	sondern	auch	die	Erfahrung	der	
Durchlässigkeit	einer	Grenze	am	eigenen	Leib,	es	bedeutet,	daß	man	das	andere	auf	
sich	(ein)wirken	läßt.
Jaufré	wagt	die	Grenzüberschreitung.	Blind	folgt	er	dem	Drang	hin	zum	Objekt	seines	
Verlangens,	ist	sich	jedoch	der	damit	verbundenen	Gefahr	in	vollem	Umfang	bewußt,	
der	Gefahr,	sich	zu	vergessen	und	seine	Liebe	für	immer	zu	verlieren.	Aber	nichts	–	nicht	
das	kollektive	Gewissen	des	Chors,	der	ihn	ermahnt,	noch	die	Worte	des	Pilgers	–	hät-
te	ihn	davon	abhalten	können,	den	Schritt	zu	tun.	Der	Sturm	im	vierten	Akt	der	Oper	
bringt	das	Schiff	nicht	in	Gefahr,	dennoch	erleidet	der	Troubadour	mit	seinem	privaten	
Kreuzzug Schiffbruch	–	seelischen	Schiffbruch,	Schiffbruch	des	Herzens.	Als	das	Boot	
die	Küste	von	Tripoli	erreicht	und	die	geographische	Kluft	endlich	überwunden	ist,	wird	
der	Fürst	von	Blaye	das	Opfer	seiner	 inneren	Anspannung.	Kaum	ist	er	 in	Tripoli	an-
gekommen,	kaum	haben	die	beiden	Vereinzelten,	magisch	voneinander	angezogen,	
Gelegenheit	sich	zu	berühren,	da	erweist	sich	diese	als	äußerst	flüchtig,	und	 Jaufré	
stirbt	in	den	Armen	von	Clémence.	Die	Schöne	ist	tief	verstört	und	entscheidet	sich	nun	
ihrerseits	zur	Askese,	sie	will	der	Welt	entsagen	und	geht	ins	Kloster.

Von	der	Kunst	des	Liebens	zur	Kunst	des	Komponierens
Ist	die	Geschichte	von	L’Amour de loin,	eine	denkbar	tragische	Geschichte,	sind	ihre	
Spannungen,	 ist	 ihre	Grenzüberschreitung	nicht	 in	gewisser	Weise	unserem	alltägli-
chen	Erleben	von	Musik	 vergleichbar?	Versinnbildlichen	sie	nicht	geradezu	das	Ver-
hältnis,	das	der	normale	Sterbliche	zur	Musik	hat?	Ist	die	Musik,	wenn	ihr	Strom	uns	
mitreißt	und	uns	gleichzeitig	am	Ufer	zurückläßt	–	wenn	sie	sich	unserem	Zugriff	und	
jeder	Aneignung	entzieht	–,	nicht	etwas,	das	eine	ähnliche	Form	von	Anderssein	be-
inhaltet,	zumal	dann,	wenn	sie	uns	das	Fremde	in	uns	offenbart?	Wenn	das	Erleben	
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von	Musik	die	Entfremdung	von	sich	selbst	ist,	werden	auch	in	ihr	die	Umrisse	einer	
Unbekannten	sichtbar.
Kaija	Saariaho	wird	nicht	müde,	die	Grenzen	der	Erfahrbarkeit	von	Musik	auszuloten.	
Man	könnte	von	 ihrer	Musik	sagen,	daß	sie	sich	ständig	 in	den	Grenzbereichen	des	
Emotionalen	und	des	Rationalen,	des	Fühlbaren	und	des	Verstehbaren,	des	Greifbaren	
und	des	Imaginären	bewegt;	das	erklärt	auch	die	Vorliebe	der	Komponistin	für	unge-
festigte	musikalische	Phänomene	(z.B.	Unschärfe	zwischen	instrumentaler	Klangfarbe	
und	Harmonik).	Die	musikalische	Faktur	macht	hier	von	Techniken	Gebrauch,	die	bei	
orchestral	 oder	 solistisch	 ausgeführten	 Stücken	 kleinerer	 Dimensionen	 eingesetzt	
werden.	Einige	Motive	der	Oper	hatten	im	übrigen	schon	in	früheren	Werken	breiten	
Raum	eingenommen;	so	wird	in	Château de l’âme für	Sopran,	Frauenchor	und	Orches-
ter	 (1995),	Lonh	 für	Singstimmen	und	elektronische	Musik	 (1996)	und	Oltra mar	 für	
Orchester	und	gemischten	Chor	(1999)	das	Verhältnis	Orient-Okzident,	die	mittelalter-
liche	Lyrik	und	der	Troubadour	Jaufré	Rudel	sowie	die	Vorstellung	von	einer	Reise	über	
das	Meer	und	den	damit	verbundenen	Stimmungswechseln	thematisiert.
Als	eine	der	faszinierendsten	Eigenarten	von	L’Amour de loin ist	das	Nebeneinander	
von	vokalen	Linien	und	orchestralen	Spektren	zu	nennen.	Die	Behandlung	der	Sing-
stimmen	stützt	sich	auf	vordergründig	eher	einfache	melodische	Strukturen,	die	durch	
schrittweise	Bewegung	charakterisiert	 sind,	wobei	aber	die	Art	der	Tongebung	eine	
sehr	subtile,	fein	austarierte	Ornamentik	erzeugt.	Die	Harmonien	umschmeicheln	die	
Szene	und	die	Personen,	 die	Textdeklamation	 verliert	 sich	 in	 den	Klangflächen,	 die	
das	Orchester	 im	Zusammenwirken	mit	der	elektronischen	Musik	ausbildet.	Ab	und	
zu	reißt	das	Orchester	eine	Vokalise	an	sich,	und	indem	es	sie	mit	seiner	Klangmasse	
überschwemmt,	verstärkt	es	mehr	und	mehr	die	Empfindung,	deren	Träger	sie	war,	so	
als	projiziere	sie	sie	in	die	Ferne.	Wenn	es	den	Sprachduktus	der	Hauptpersonen	und	
den	Gestus	ihrer	Affekte	aufsaugt,	wirkt	das	Orchester	wie	ein	Speicher,	der	randvoll	
ist	mit	den	Spannungen	der	Geschichte.	Die	einzelnen	Pulte	greifen	sie	auf,	um	sie	zu	
reflektieren,	sie	setzen	sie	in	Orchesterfarben	um	und	bilden	so	gewissermaßen	eine	
Projektionsfläche,	ein	Klangtableau,	von	dem	ein	fernes	Echo	ausgeht,	ein	durch	die	
Einbildung	verzerrtes	Echo,	das	mitunter	auch	Vorgeschmack	und	Vorwegnahme	 ist	
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und	so	die	Chronologie	des	Werkes	durcheinanderbringt.	Sehr	sparsam	verteilt,	finden	
sich	in	der	Oper	auch	Anklänge	an	die	mittelalterliche	Musik.	Der	Gesang	ist	stellenwei-
se	an	modale	Skalen	angelehnt,	ohne	jedoch	in	simple	Nachahmung	zu	verfallen	und	
somit	auch	ohne	den	Anspruch	auf	historische	Genaugkeit;	hier	und	da	ist	ein	Bordun	
zu	erkennen,	der	sich	sehr	schnell	in	einer	Klangfläche	auflöst,	wie	auch	der	eine	oder	
andere	Harfenklang,	der	einen	arpeggierten	Lautenakkord	nachbildet	–	stets	aber	“wie	
von	fern”.	Andere	Reminiszenzen	sind	orientalisch	anmutende	übermäßige	Sekundin-
tervalle	und	die	Häufung	kleiner	Sekunden	in	den	Singstimmen,	die	an	das	Stilmittel	
des	pianto erinnern,	das	zur	Darstellung	des	Weinens	und	Klagens,	der	seelischen	Not	
ganz	allgemein	gebräuchlich	war,	zumindest	seit	der	Renaissance.
L’Amour de loin	erneuert	ein	wesentliches	Merkmal	des	Troubadourgesangs	(abgelei-
tet	 vom	okzitanischen	 trobar,	 “finden”,	aber	auch	“erfinden”	oder	 “komponieren”),	
nämlich	die	Verknüpfung	der	Kunst	des	Liebens	mit	der	Kunst	des	Komponierens	–	und	
nicht	nur	in	der	musikalischen	Bedeutung	des	Begriffs.	Kaija	Saariaho,	die	hier	das	letz-
te	Wort	haben	soll,	war	sich	dieses	Zusammenhangs	selbst	teilweise	bewußt,	und	das	
mag	auch	für	jeden	ihrer	Hörer	gelten:	“Mitten in der Komposition wurde mir klar, daß 
es auch meine eigene Geschichte war. Ich war der Komponist und die Frau zugleich, die 
beiden Teile meines Ich, die ich in meinem Leben in Einklang zu bringen suche. Frau 
und Komponistin zu sein, ist nahezu unmöglich. Es ist Konzentration erforderlich, inne-
res Hören, um Musik schreiben zu können. Zum Frau-Sein, zum Mutter-Sein gehört es, 
daß man ständig verfügbar und leistungsfähig ist. Es ist schwierig, mit dem Kopf in den 
Wolken zu sein und gleichzeitig mit beiden Beinen auf der Erde zu stehen.”

Stephane Roth
Übersetzung Heidi Fritz
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Kaija Saariaho,	geboren	1952	in	Helsinki,	ist	eine	der	bedeutendsten	Komponistin-
nen	unserer	Zeit.	Sie	studierte	an	der	Sibelius-Akademie	bei	Paavo	Heininen	Kompo-
sition	und	setzte	ihr	Studium	dann	bei	Brian	Ferneyhough	und	Klaus	Huber	in	Freiburg	
fort.	In	Paris,	wo	sie	seit	1982	lebt,	studierte	sie	am	IRCAM	computergestützte	Kompo-
sition,	was	sich	nachhaltig	auf	ihren	Ansatz	der	Orchesterkomposition	auswirken	soll-
te.	Ihr	erstes	Orchesterwerk	Verblendungen	(198�)	zeigt,	wie	eng	die	Verknüpfung	von	
Tonband	und	Orchester	sein	kann;	auch	die	nachfolgenden	Werke	bauen	auf	diesem	
Wechselspiel	auf,	Lichtbogen (1985-86)	ebenso	wie	Jardin secret II(198�-86)	und	das	
Diptychon	für	Orchester	und	Live-Elektronik	Du Cristal (1989)	/	... à la Fumée (1990),	
das	in	Helsinki	und	Los	Angeles	uraufgeführt	wurde	und	das	noch	stark	dem	Denken	in	
Klangfarben	und	Texturen	verhaftet	ist.	Am	IRCAM	nahm	Kaija	Saariaho	Einflüsse	des	
französischen	spectralisme	auf	–	davon	zeugt	das	1995	von	Gidon	Kremer	uraufgeführ-
te	Konzert	Grand Théâtre für	Violine	und	Orchester.
Unter	ihren	neueren	Kompositionen	ist	Château de l’âme	zu	nennen,	ein	Liederzyklus	
für	Sopran,	Chor	und	Orchester	(Salzburger	Festspiele	1996),	das	bemerkenswerte	Ori-
on	für	großes	Orchester	(2002),	Quatre instants	für	Kammerorchester	(2002),	das	Vio-
loncellokonzert	Notes on Light (2006)	und	La Passion de Simone,	ein	Werk	über	Leben	
und	Wirken	der	Philosophin	Simone	Weil,	das	2006	im	Rahmen	des	New	Crowned	Hope	
Festival	von	Peter	Sellars	in	einer	szenischen	Fassung	uraufgeführt	wurde.	Die	ersten	
Versuche	von	Kaija	Saariaho	auf	dem	Gebiet	der	Oper	fanden	auf	Anhieb	begeisterte	
Zustimmung,	L’Amour de loin (Salzburger	Festspiele	2000)	ebenso	wie	Adriana Mater	
(Paris,	Opéra	Bastille,	März	2006),	beide	auf	ein	Libretto	von	Amin	Maalouf	und	von	
Peter	Sellars	inszeniert.
Kaija	Saariaho	ist	Chevalier	des	Arts	et	Lettres	(1997)	und	Doktor	honoris causa	meh-
rerer	Universitäten,	und	sie	 ist	überall	auf	der	Welt	mit	zahlreichen	Auszeichnungen	
geehrt	worden.
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Amin Maalouf,	19�9	in	Beirut	geboren,	schreibt	französisch:	seine	Muttersprache	
ist	das	Arabische,	er	hat	aber	 französische	Schulen	besucht.	Sein	Vater	war	Schrift-
steller,	Lehrer	und	Journalist.	Amin	Maalouf	war	Schüler	der	Jesuitenschulen	in	Beirut,	
er	studierte	Soziologie	und	entschied	sich	dann	ebenfalls	 für	den	Journalistenberuf.	
Zu	Beginn	seiner	Laufbahn	arbeitete	er	 für	die	Tageszeitung	Al-Nahar,	 für	die	er	au-
ßenpolitische	Artikel	schrieb.	Mitten	im	libanesischen	Bürgerkrieg	verließ	er	1976	das	
Land	und	emigrierte	mit	seiner	Frau	und	seinen	drei	Kindern	nach	Frankreich,	wo	er	
zunächst	Chefredakteur	der	Zeitschrift	Jeune Afrique war.	Zwei	Jahre	nach	dem	Erfolg	
seines	ersten	Sachbuchs	(Les Croisades vues par les Arabes,	1983)	gab	er	seine	journa-
listische	Tätigkeit	auf	und	widmet	sich	seither	ganz	dem	Schriftstellerberuf:	sein	erster	
Roman	war	Léon l’Africain	(1986),	es	folgten	Samarcande (1988)	und	zahlreiche	andere	
Romane,	die	sich	mit	der	Thematik	Nahost,	Afrika	und	Mittelmeerraum	beschäftigen.	
Seine	Werke	sind	in	20	Sprachen	übersetzt	und	mit	zahlreichen	Preisen	ausgezeichnet	
worden:	Le Rocher de Tanios	(Prix	Goncourt	1993),	Origines (200�,	Prix	Méditerranée)	
oder	auch	das	Sachbuch	Les Identités meurtrières (1998,	Prix	européen	de	l’essai),	um	
nur	einige	Beispiele	zu	nennen.
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PERSONNAGES

JAUFRÉ	RUDEL	prince de Blaye et Troubadour	(baryton)

CLÉMENCE,	comtesse de Tripoli	(soprano)

LE	PÈLERIN	(mezzo-soprano)

CHŒUR	DES	TRIPOLITAINES	(sopranos	et	contraltos)

CHŒUR	DES	COMPAGNONS	(ténors	et	basses)

Au xiie siècle, en Aquitaine, à Tripoli et en mer.

Acte	I	-	Jaufré	Rudel,	prince	de	Blaye,	s’est	lassé	de	la	
vie	de	plaisirs	des	jeunes	gens	de	son	rang.	Il	aspire	
à	un	amour	différent,	lointain,	qu’il	est	résigné	à	ne	
jamais	voir	satisfait.	Ses	anciens	compagnons,	en	
chœur,	lui	reprochent	ce	changement	et	le	moquent.	
Ils	lui	disent	que	la	femme	qu’il	chante	n’existe	pas.	
Mais	un	pèlerin,	arrivé	d’Outremer,	affirme	le	contraire	:	
cette	femme	existe,	il	l’a	rencontrée.	Jaufré	ne	pensera	
plus	qu’à	elle.

Acte	II	-	Reparti	en	Orient,	le	Pèlerin	rencontre	la	com-
tesse	de	Tripoli,	et	lui	avoue	qu’en	Occident,	un	prince-
troubadour	la	célèbre	dans	ses	chansons	en	l’appelant	
son	“amour	de	loin”.	D’abord	offusquée,	la	dame	se	
met	à	rêver	de	cet	amoureux	étrange	et	lointain,	mais	
elle	se	demande	aussi	si	elle	mérite	une	telle	dévotion.

Acte	III	-	Premier tableau.	Revenu	à	Blaye,	le	Pèlerin	
rencontre	Jaufré	et	lui	avoue	que	la	dame	sait	
désormais	qu’il	la	chante.	Ce	qui	décide	le	troubadour	
à	se	rendre	en	personne	auprès	d’elle.	Second tableau.	
Clémence,	de	son	côté,	semble	préférer	que	leur	
relation	demeure	ainsi	lointaine.	Elle	ne	veut	pas	vivre	
dans	l’attente,	elle	ne	veut	pas	souffrir.

Synopsis
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PERSONEN

JAUFRÉ	RUDEL	Prinz von Blaye und Troubadour	(Bariton)

CLÉMENCE	Gräfin von Tripoli	(Sopran)

DER	PILGER	(Mezzosopran)

CHOR	DER	FRAUEN	VON	TRIPOLI	(Sopran,	Alt)

CHOR	DER	GEFÄHRTEN	(Tenor,	Bass)

Im 12. Jahrhundert, in Aquitanien, in Tripoli und auf See

1.	Akt	-	Jaufré	Rudel,	Prinz	von	Blaye,	ist	des	vergnü-
gungssüchtigen	Daseins	der	jungen	Leute	seines	
Standes	überdrüssig.	Er	sehnt	sich	nach	einer	anderen,	
fernen	Liebe,	aber	findet	sich	bereits	damit	ab,	daß	sie	
nie	in	Erfüllung	gehen	wird.	Seine	früheren	Gefährten	
werfen	ihm	den	Sinneswandel	vor	und	hänseln	ihn.	Sie	
sagen	ihm,	daß	es	die	von	ihm	besungene	Frau	nicht	
gibt.	Doch	ein	Pilger	aus	fernen	Landen	versichert	ihm,	
daß	diese	Frau	existiere	und	er	ihr	begegnet	sei.	Jaufré	
denkt	fortan	nur	noch	an	sie.

2.	Akt	-	Zurückgekehrt	ins	Morgenland,	begegnet	der	
Pilger	Clémence,	der	Gräfin	von	Tripoli,	und	gesteht	ihr,	im	
Abendland	gäbe	es	einen	Prinzen,	der	sie	als	Troubadour	
in	seinen	Liedern	als	seine	“Liebe	aus	der	Ferne”	besinge.	
Zunächst	darüber	pikiert,	beginnt	die	Dame	von	diesem	
fremden	und	fernen	Liebenden	zu	träumen,	fragt	sich	
aber	auch,	ob	sie	eine	solche	Verehrung	verdiene.

3.	Akt	-	1. Bild.	Wieder	in	Blaye,	begegnet	der	Pilger	
Jaufré	und	bekennt,	daß	die	Dame	nun	weiß,	daß	er	sie	
besingt.	Daraufhin	entschließt	sich	der	Troubadour,	sich	
persönlich	zu	ihr	aufzumachen.	2. Bild.	Clémence	ihrer-
seits	scheint	es	vorzuziehen,	daß	ihre	Beziehung	auf	die	
Ferne	beschränkt	bleibt.	Sie	möchte	nicht	in	Erwartung	
leben	und	nicht	leiden	müssen.

CHARACTERS

JAUFRÉ	RUDEL	Prince of Blaye and Troubadour	(baritone)

CLÉMENCE	Countess of Tripoli	(soprano)

THE	PILGRIM	(mezzo-soprano)

CHORUS	OF	TRIPOLESE	WOMEN	(sopranos	and	contraltos)

CHORUS	OF	COMPANIONS	(tenors	and	basses)

During the 12th century, in Aquitaine, in Tripoli and at sea

Act	I	-	Jaufré	Rudel,	Prince	of	Blaye,	is	tired	of	the	life	of	
pleasure	led	by	young	people	of	his	rank.	He	aspires	to	
a	different	kind	of	love,	a	distant	love,	that	he	accepts	
may	never	be	fulfilled.	A	chorus	of	his	old	companions	
reproaches	him	for	his	change	of	heart	and	makes	fun	
of	him.	He	tells	them	that	the	woman	whom	he	hymns	
does	not	exist.	But	a	Pilgrim,	arrived	from	the	Christian	
kingdom	of	Outremer,	confirms	that	she	does	exist	and	
that	he	has	met	her.	Jaufré	becomes	obsessed	with	her.

Act	2	-	Returning	to	the	East,	the	Pilgrim	meets	the	
Countess	of	Tripoli,	and	admits	to	her	that	in	the	West	
a	troubadour-prince	celebrates	her	in	his	songs,	calling	
her	his	'distant	love'.	Initially	offended,	the	lady	begins	
to	dream	about	this	strange,	faraway	lover,	but	also	asks	
herself	whether	she	merits	such	devotion.

Act	3	-	Scene 1.	Returning	to	Blaye,	the	Pilgrim	meets	
Jaufré	and	admits	to	him	that	the	lady	now	knows	that	
he	sings	about	her,	which	causes	the	troubadour	to	
decide	to	go	to	her	himself.	Scene 2.	Clémence,	for	
her	part,	seems	to	prefer	their	relationship	to	remain	
a	distant	one.	She	does	not	wish	to	live	in	a	state	of	
waiting,	or	to	suffer.
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Acte	IV	-	Parti	en	mer,	Jaufré	est	impatient	de	retrou-
ver	son	“amour	de	loin”,	mais	en	même	temps	il	
redoute	cette	rencontre.	Il	regrette	d’être	parti	sur	
un	coup	de	tête,	et	son	angoisse	est	telle	qu’il	en	
tombe	malade,	de	plus	en	plus	malade	à	mesure	
qu’il	s’approche	de	Tripoli.	Il	y	arrive	mourant...

Acte	V	-	Quand	le	bateau	accoste,	le	Pèlerin	s’en	va	
prévenir	Clémence	que	Jaufré	est	là,	mais	qu’il	est	au	
plus	mal,	et	qu’il	demande	à	la	voir.	Le	troubadour	
arrive	à	la	citadelle	de	Tripoli	inconscient,	porté	sur	
une	civière.	En	présence	de	la	femme	qu’il	a	chantée,	
il	reprend	peu	à	peu	ses	esprits.	Les	deux	“amants	
de	loin”	se	rencontrent	alors,	et	l’approche	du	
malheur	leur	fait	brûler	les	étapes.	Ils	s’avouent	leur	
passion,	se	tiennent,	promettent	de	s’aimer...	Quand	
Jaufré	meurt	dans	ses	bras,	Clémence	se	révolte	
contre	le	Ciel,	puis,	s’estimant	responsable	du	
drame	qui	vient	de	se	produire,	elle	décide	d’entrer	
au	couvent.	La	dernière	scène	la	montre	en	prière,	
mais	ses	paroles	sont	ambiguës	et	l’on	ne	sait	pas	
très	bien	qui	elle	prie	à	genoux,	son	Dieu	lointain,	ou	
bien	son	“amour	de	loin”.
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Act	�	-	Now	on	board	ship,	Jaufré	is	impatient	to	find	his	
'distant	love'	but	at	the	same	time	dreads	their	meeting.	
He	regrets	having	set	off	on	impulse,	and	his	anxiety	is	
such	that	he	falls	ill,	getting	steadily	worse	the	nearer	he	
approaches	to	Tripoli.	He	arrives	dying...

Act	5	-	When	the	boat	reaches	shore,	the	Pilgrim	goes	
to	warn	Clémence	that	Jaufré	has	arrived,	but	that	
he	is	mortally	ill,	and	that	he	wishes	to	see	her.	The	
troubadour	arrives	at	Tripoli's	citadel	unconscious,	
carried	on	a	stretcher.	In	the	presence	of	the	woman	
he	has	hymned	in	his	songs,	he	gradually	regains	his	
senses.	The	two	'distant	lovers'	then	meet,	but	the	
imminence	of	misfortune	causes	them	to	throw	caution	
to	the	winds.	They	declare	their	love,	embrace	and	
promise	to	love	each	other...	When	Jaufré	dies	in	her	
arms,	Clémence	rails	against	heaven,	then,	holding	
herself	responsible	for	what	has	just	occurred,	decides	
to	enter	a	convent.	The	final	scene	shows	her	at	prayer,	
but	her	words	are	ambiguous	and	it	is	unclear	whether	
she	is	kneeling	in	prayer	to	her	distant	God,	or	to	her	
'distant	love'.

�.	Akt	-	Jaufré	sticht	in	See,	voller	Ungeduld	harrt	er	der	
Begegnung	mit	der	“Liebe	aus	der	Ferne”,	fürchtet	sich	
zugleich	aber	auch	davor.	Er	bedauert	bald,	Hals	über	
Kopf	aufgebrochen	zu	sein,	und	aus	lauter	Furcht	und	
mit	wachsender	Nähe	zu	Tripoli	wird	er	krank	und	krän-
ker.	Als	er	ankommt,	liegt	er	im	Sterben...

5.	Akt	-	Nachdem	das	Schiff	angelegt	hat,	macht	sich	der	
Pilger	auf,	um	Clémence	zu	benachrichtigen,	daß	der	
Prinz	angekommen	sei,	es	ihm	aber	sehr	schlecht	gehe	
und	er	sie	sehen	möchte.	Bewußtlos	wird	der	Trouba-
dour	auf	einer	Bahre	zur	Zitadelle	von	Tripoli	getragen.	
In	Gegenwart	der	Frau,	die	er	besang,	kommt	er	all-
mählich	wieder	zu	sich.	Die	beiden	“Liebenden	aus	der	
Ferne”	begegnen	sich	nun,	und	das	nahende	Unglück	
wischt	alle	Bedenken	fort.	Sie	gestehen	sich	gegenseitig	
ihre	Leidenschaft,	halten	sich	in	den	Armen,	versprechen	
sich	wechselseitig	ihre	Liebe...	Als	Jaufré	in	ihren	Armen	
stirbt,	empört	sich	Clémence	gegen	den	Himmel,	be-
schließt	dann	jedoch,	da	sie	sich	für	das	gerade	gesche-
hene	Drama	verantwortlich	glaubt,	ins	Kloster	zu	gehen.	
Die	letzte	Szene	zeigt	sie	im	Gebet,	doch	ihre	Worte	sind	
zweideutig:	Unklar	bleibt,	ob	sie	auf	Knien	ihren	fernen	
Gott	anbetet	oder	ihre	“Liebe	aus	der	Ferne”.
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1  PREMIER ACTE

2  Premier tableau : Jaufré Rudel

Un petit château médiéval dans le sud-ouest de la France.

Assis sur un siège, Jaufré Rudel tient dans les mains 
un instrument de musique, une vièle, ou un luth arabe. 
Il est en train de composer une chanson. Il agence les 
paroles, les notes.

JAUFRÉ
J’ai	appris	à	parler	du	bonheur,	à	être	heureux	je	n’ai	
point	appris.
(Il fait “non” de la tête.)
A	parler	du	bonheur	j’ai	appris,	à	être	heureux	point	
n’ai	appris.
(Il fait “oui” de la tête.)
J’ai	vu	un	rossignol	sur	la	branche,	ses	mots	appelaient	
sa	compagne.
Mes	propres	mots	n’appellent	que	d’autres	mots,	mes	
vers	n’appellent	que	d’autres	vers.
Me	diras-tu,	rossignol...
(Il s’interrompt.)
Rossignol	me	diras-tu,	rossignol...
(Il fait “oui”.)
Rossignol	me	diras-tu,	rossignol...

LES	COMPAGNONS	EN	CHŒUR
Rossignol	ne	te	dira	rien!

JAUFRÉ
Compagnons,	laissez-moi	finir	!

LES	COMPAGNONS
Non,	Jaufré,	nous	ne	te	laisserons	pas,	écoute-nous.
Nous	ne	dirons	que	les	paroles	que	nous	sommes	
venus	dire,
Ensuite	nous	partirons,	promis	!
Tu	ne	nous	verras	plus...

CD	1
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ACT I

First tableau: Jaufré Rudel

A small medieval castle in the south-west of France.

Jaufré Rudel is seated holding a musical instrument, a 
vielle, or Arabic lute. He is in the middle of composing a 
song, fitting together words and notes.

JAUFRÉ
I	have	learned	to	speak	of	happiness,	but	to	be	happy	I	
have	not	learned.
(He nods 'no'.)
To	speak	of	happiness	I	have	learned,	but	to	be	happy	
learned	have	I	not.
(He nods 'yes'.)
I	saw	a	nightingale	on	the	bough,	his	words	calling	to	
his	mate.
My	own	words	call	only	to	other	words;	my	verses	call	
only	to	other	verses.
Tell	me,	nightingale...
(He pauses.)
Nightingale,	tell	me,	nightingale,
(He nods 'yes'.)
Nightingale,	tell	me,	nightingale...

CHORUS	OF	HIS	COMPANIONS
The	nightingale	will	tell	you	nothing!

JAUFRÉ
My	friends,	let	me	finish!

COMPANIONS
No,	Jaufré,	we	will	not	let	you.	Listen	to	us.
We	shall	say	only	what	we	have	come	to	say,
Then	we	will	leave,	we	promise!
You	will	see	us	no	more...

ERSTER AKT

Erstes Bild: Jaufré Rudel

Ein kleines mittelalterliches Schloß im Südwesten Frankreichs.

Jaufré hält sitzend ein Musikinstrument in den Händen, 
eine Leier oder eine arabische Laute. Er ist im Begriff, 
ein Lied zu komponieren. Er ordnet den Text und die 
Noten an.

JAUFRÉ
Ich	lernte,	vom	Glück	zu	sprechen,	aber	glücklich	zu	sein	
habe	ich	nicht	gelernt.
(Er schüttelt verneinend den Kopf.)
Zu	sprechen	vom	Glück	habe	ich	gelernt,	glücklich	zu	
sein	aber	habe	ich	nicht	gelernt.
(Er nickt bestätigend mit dem Kopf.)
Ich	sah	eine	Nachtigall	auf	dem	Zweig,	ihre	Worte	riefen	
die	Gefährtin.
Meine	Worte	rufen	nur	weitere	Worte,	meine	Verse	rufen	
nur	weitere	Verse.
Sag	mir,	Nachtigall...
(Er hält inne.)
Nachtigall,	sag	mir,	Nachtigall.
(Er nickt.)
Nachtigall,	sag	mir,	Nachtigall.

DIE	GEFÄHRTEN	IM	CHOR
Nachtigall	wird	dir	nichts	sagen!

JAUFRÉ
Gefährten,	laßt	mich	das	zu	Ende	bringen.

DIE	GEFÄHRTEN
Nein,	Jaufré,	wir	werden	dich	nicht	lassen,	hör	uns	an.
Wir	werden	dir	nur	die	Worte	sagen,	die	wir	gekommen	
sind	zu	sagen,
Danach	gehen	wir,	versprochen!
Du	wirst	uns	nicht	mehr	sehen...
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JAUFRÉ
Je	ne	vous	demande	pas	de	partir,	compagnons,
Je	vous	demande	seulement	de	me	laisser	terminer	
mon	couplet,
Je	cherche	un	mot...

LES	COMPAGNONS
Si	tu	cherches	un	mot,
Tu	le	trouveras	parmi	ceux	que	nous	allons	te	dire.
Écoute-nous	!

(Jaufré hausse les épaules, boudeur, et se met à gratter 
sur son instrument le même air, sans les paroles, qu’il 
mime seulement de ses lèvres, comme s’il les compo-
sait à mi-voix. Et lorsque ses compagnons en chœur 
commencent à le sermonner, il s’empare de leurs mots 
pour les mettre en musique. Parfois même il anticipe, 
tant il sait d’avance ce que le sens commun voudrait 
lui assener.)

LES	COMPAGNONS
Jaufré,	tu	as	changé,	tu	as	perdu	ta	joie
Tes	lèvres	ne	cherchent	plus	les	goulots	des	bouteilles
Ni	les	lèvres	des	femmes...

JAUFRÉ	(les imitant)
Jaufré,	tu	as	changé,
Jaufré,	tu	as	perdu	ta	joie,
Pourtant	les	tavernes	d’Aquitaine
Se	souviennent	encore	[de]	tes	rires
Ton	nom	reste	gravé	au	couteau
Dans	le	bois	sombre	de	leurs	tables.
(Arrêtant de gratter son luth.)
Ai-je	oublié	quelque	chose?
Ah	oui...
(Recommençant à jouer.)
Jaufré	Rudel,	rappelle-toi,
Les	dames	te	regardaient	avec	terreur
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JAUFRÉ
I	do	not	ask	you	to	leave,	my	friends,
I	ask	only	that	you	let	me	finish	my	couplet,
I'm	looking	for	a	word...

COMPANIONS
If	you	are	looking	for	a	word,
You	will	find	it	amongst	those	we	speak.
Listen	to	us!

(Jaufré shrugs his shoulders, sulkily, and begins to strum 
the same tune on his instrument, this time without 
words, merely miming, as if he were composing them 
in an undertone. And when his Chorus of Companions 
begins to lecture him, he seizes on their words and sets 
them to music. Sometimes he even anticipates them, so 
well does he guess what common sense would dictate 
to him.)

COMPANIONS
Jaufré,	you	are	a	changed	man;	you	have	lost	your	sense	
of	fun.
Your	lips	no	longer	seek	the	mouths	of	bottles,
Nor	the	lips	of	women...

JAUFRÉ	(imitating them)
Jaufré,	you	are	a	changed	man,
Jaufré,	you	have	lost	your	sense	of	fun,
Yet	the	taverns	of	Aquitaine
Still	remember	your	laughter,
Your	name	remains	carved
In	the	dark	wood	of	their	tables.
(Ceasing to strum his lute.)
Have	I	forgotten	anything?
Ah	yes...
(Starting to play again.)
Jaufré	Rudel,	come	to	your	senses,
Women	once	looked	on	you	with	terror,

JAUFRÉ
Ich	verlange	nicht,	daß	ihr	geht,	Gefährten,
Ich	verlange	nur,	daß	ihr	mich	meine	Strophe	zu	Ende	
bringen	laßt,
Ich	suche	ein	Wort...

DIE	GEFÄHRTEN
Wenn	du	ein	Wort	suchst,
Wirst	du	es	bei	denen	finden,	die	wir	dir	nennen.
Hör	auf	uns!

(Jaufré zuckt schmollend mit den Schultern und macht 
sich daran, auf seinem Instrument wieder dieselbe 
Melodie zu zupfen, jedoch ohne den Text, den er stumm 
mit den Lippen mimt, als würde er ihn halblaut kom-
ponieren. Und als seine Gefährten im Chor beginnen, 
ihm Vorhaltungen zu machen, bemächtigt er sich ihrer 
Worte, um sie in Musik zu fassen. Manchmal sogar 
vorwegnehmend, so genau weiß er im voraus, was die 
allgemeine Meinung ihm vorzuwerfen hat.

DIE	GEFÄHRTEN
Jaufré,	du	hast	dich	verändert,	du	hast	deine	Fröhlichkeit	
verloren.
Deine	Lippen	suchen	nicht	mehr	der	Flasche	Hals,
Noch	der	Frauen	Lippen...

JAUFRÉ	(sie imitierend)
Jaufré,	du	hast	dich	verändert,
Jaufré,	du	hast	deine	Fröhlichkeit	verloren,
Dabei	erinnern	sich	Aquitaniens	Tavernen
Noch	an	dein	Lachen,
Dein	Name	bleibt	mit	dem	Messer	eingeritzt
In	das	dunkle	Holz	ihrer	Tische.
(Unterbricht sein Lautenspiel.)
Habe	ich	etwas	vergessen?
Ah,	ja...
(Er beginnt erneut zu spielen.)
Jaufré	Rudel,	erinnere	dich,
Die	Damen	betrachteten	dich	mit	Entsetzen
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Et	les	hommes	avec	envie...
(Arrêtant de gratter.)
Ou	est-ce	l’inverse	que	l’on	disait	?
(Recommençant.)
Les	hommes	te	regardaient	avec	terreur
Et	les	dames	avec	envie.

LES	COMPAGNONS
Moque-toi,	Jaufré,	moque-toi	tant	que	tu	voudras,
Mais	tu	étais	heureux	chaque	nuit	et	à	chaque	réveil,
L’aurais-tu	déjà	oublié	?

JAUFRÉ
Peut-être	que	j’étais	heureux,	compagnons,	oui,	peut-être
Mais	de	toutes	les	nuits	de	ma	jeunesse
Il	ne	me	reste	rien,
De	tout	ce	que	j’ai	bu	il	ne	me	reste
Qu’une	immense	soif,
De	toutes	les	étreintes	il	ne	me	reste
Que	deux	bras	maladroits.
Ce	Jaufré-là	que	l’on	a	entendu	brailler	dans	les	tavernes,
On	ne	l’entendra	plus.
Ce	Jaufré-là	qui	chaque	nuit	pesait	son	corps	sur	la	
bascule	d’un	corps	de	femme,
On	ne	le	verra	plus...

LES	COMPAGNONS
Ainsi	tu	ne	veux	plus	jamais	tenir	aucune	femme	dans	
tes	bras	!

JAUFRÉ
La	femme	que	je	désire	est	si	loin,	si	loin,
Que	jamais	mes	bras	ne	se	fermeront	autour	d’elle.

LES	COMPAGNONS	(moqueurs)
Où	est-elle	donc,	cette	femme	?

JAUFRÉ	(songeur, absent)
Elle	est	loin,	loin,	loin.
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And	men	with	envy...
(Stops strumming.)
Or	was	it	the	other	way	around?
(beginning again)
Men	once	looked	on	you	with	terror,
And	women	with	envy.

COMPANIONS
Joke,	Jaufré,	joke	as	much	as	you	will,
But	you	were	happy	every	night	and	upon	each	awakening,
Could	you	have	forgotten	that	so	soon?

JAUFRÉ
Perhaps	I	was	happy,	my	friends,	yes,	perhaps,
But	of	all	my	youthful	nights
Nothing	is	left	me.
Of	all	I	have	drunk	nothing	is	left
But	an	immense	thirst.
Of	all	the	embraces	nothing	is	left
But	two	clumsy	arms.
That	Jaufré	who	was	heard	bawling	in	the	taverns,
He	shall	be	heard	no	more.
That	Jaufré	who	each	night	weighed	his	body	on	the	
scales	of	a	woman's	body,
He	shall	be	seen	no	more...

COMPANIONS
So	you	no	longer	wish	to	hold	any	woman	in	your	arms!

JAUFRÉ
The	woman	I	desire	is	so	far	away,	so	far	away,
That	my	arms	shall	never	enclose	her.

COMPANIONS	(mockingly)
Where	is	she	then,	this	woman?

JAUFRÉ	(as if in a dream, absently)
She	is	far	away,	far,	far.

Und	die	Männer	mit	Neid...
(Sein Spiel unterbrechend.)
Oder	war	es	umgekehrt,	was	man	sagte?
(Wieder beginnend.)
Die	Männer	betrachteten	dich	mit	Entsetzen
Und	die	Damen	mit	Neid.

DIE	GEFÄHRTEN
Spotte	nur,	Jaufré,	spotte	soviel	du	willst,
Aber	du	warst	glücklich	jede	Nacht	und	bei	jedem	Erwachen,
Hast	du	das	bereits	vergessen?

JAUFRÉ
Vielleicht	war	ich	glücklich,	Gefährten,	ja,	vielleicht,
Doch	von	all	den	Nächten	meiner	Jugend
Bleibt	mir	nichts,
Von	all	dem,	was	ich	trank,	bleibt	mir
nur	ein	großes	Dürsten,
Von	all	den	Umarmungen	bleiben	mir
Nichts	als	zwei	unbeholfene	Arme.
Diesen	Jaufré,	den	man	in	den	Tavernen	grölen	hörte,
Den	wird	man	nie	mehr	hören.
Diesen	Jaufré,	der	jede	Nacht	seinen	Körper	auf	der	
Wippe	eines	weiblichen	Körpers	wiegte,
Den	wird	man	nie	mehr	sehen...

DIE	GEFÄHRTEN
Also	willst	du	nie	mehr	eine	Frau	in	deinen	Armen	
halten!

JAUFRÉ
Die	Frau,	die	ich	begehre,	ist	so	fern,	so	fern,
Daß	sich	meine	Arme	niemals	um	sie	schließen	werden.

DIE	GEFÄHRTEN	(spöttisch)
Wo	ist	sie	denn,	diese	Frau?

JAUFRÉ	(nachdenklich, geistesabwesend)
Sie	ist	fern,	fern,	fern.
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LES	COMPAGNONS
Qui	est-elle,	cette	femme	?
Comment	est-elle	?

JAUFRÉ
Elle	est	gracieuse	et	humble	et	vertueuse	et	douce,
Courageuse	et	timide,	endurante	et	fragile,
Princesse	à	cœur	de	paysanne,	paysanne	à	cœur	de	
princesse,
D’une	voix	ardente	elle	chantera	mes	chansons...

(Pendant que Jaufré énumère ainsi les qualités sup-
posées de la femme lointaine, un homme à l’allure 
imposante fait son entrée, s’appuyant sur un bâton 
de pèlerin, portant un long manteau sans manches. Il 
contemple avec bienveillance le troubadour, qui ne le 
voit pas encore, et qui poursuit sa litanie.)

JAUFRÉ
Belle,	sans	l’arrogance	de	la	beauté,
Noble,	sans	l’arrogance	de	la	noblesse,
Pieuse,	sans	l’arrogance	de	la	piété...

LES	COMPAGNONS
Cette	femme	n’existe	pas,	dis-le-lui,	Pèlerin,
Toi	qui	as	parcouru	le	monde,	dis-le-lui	!
Cette	femme	n’existe	pas	!

3  Deuxième tableau : Le Pèlerin

LE	PÈLERIN	(sans se presser)
Peut-être	bien	qu’elle	n’existe	pas
Mais	peut-être	bien	qu’elle	existe.
Un	jour,	dans	l’Outre-mer,	j’ai	vu	passer	une	dame...
(Jaufré et le chœur se tournent vers lui et s’accrochent à 
ses lèvres pendant qu’il reprend calmement son récit.)
C’était	à	Tripoli,	près	de	la	Citadelle.	Elle	passait	dans	
la	rue	pour	se	rendre	à	l’église,	et	soudain	il	n’y	avait	
plus	qu’elle,
Les	conversations	sont	tombées,	les	regards	se	sont	
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COMPANIONS
Who	is	she,	this	woman?
What	is	she	like?

JAUFRÉ
She	is	graceful	and	humble	and	virtuous	and	gentle,
Courageous	and	shy,	full	of	fortitude	and	delicate,
A	princess	with	the	heart	of	a	peasant	girl,	a	peasant	girl	
with	the	heart	of	a	princess,
In	a	passionate	voice	she	will	sing	my	songs...

(While Jaufré thus lists the supposed qualities of 
the distant woman, a man of imposing bearing 
enters, leaning on a pilgrim's staff and wearing a 
long sleeveless cloak. He regards the troubadour 
benevolently, but the latter has not noticed him and 
continues his litany.)

JAUFRÉ
Beautiful,	without	the	arrogance	of	beauty,
Noble,	without	the	arrogance	of	nobility,
Pious,	without	the	arrogance	of	piety...

COMPANIONS
Such	a	women	does	not	exist:	tell	him,	Pilgrim,
You	who	have	travelled	the	world,	tell	him!
Such	a	woman	does	not	exist!

Second tableau: The Pilgrim

THE	PILGRIM	(unhurried)
Maybe	she	does	not	exist,
But	maybe	she	does.
One	day,	in	Outremer,	I	saw	a	woman	pass	by...
(Jaufré and the chorus turn towards him and listen 
intently while he calmly continues his story.)
It	was	in	Tripoli,	near	the	Citadel.	She	was	walking	down	
the	street	on	her	way	to	church,	and	suddenly	one	saw	
nothing	but	her.
Conversations	fell	silent;	every	gaze	was	drawn	towards	

DIE	GEFÄHRTEN
Wer	ist	sie,	diese	Frau?
Wie	ist	sie?

JAUFRÉ
Sie	ist	graziös	und	demütig	und	tugendhaft	und	sanft,
Mutig	und	scheu,	zäh	und	zerbrechlich,
Prinzessin	mit	dem	Herzen	einer	Bäuerin,	Bäuerin	mit	
dem	Herzen	einer	Prinzessin,
Mit	Inbrunst	wird	sie	meine	Lieder	singen...

(Während Jaufré die vermeintlichen Qualitäten der 
fernen Frau aufzählt, tritt ein Mann von imposantem 
Aussehen auf, der sich auf einen Pilgerstab stützt und 
einen langen, ärmellosen Mantel trägt. Wohlwollend 
betrachtet er den Troubadour, der ihn noch nicht wahr-
genommen hat und seine Litanei fortsetzt.)

JAUFRÉ
Schön	ohne	den	Hochmut	der	Schönheit,
Edel	ohne	den	Hochmut	des	Adels,
Fromm	ohne	den	Hochmut	der	Frömmigkeit...

DIE	GEFÄHRTEN
Diese	Frau	gibt	es	nicht,	sag	es	ihm,	Pilger,
Der	du	die	ganze	Welt	bereist	hast,	sag	es	ihm!
Diese	Frau	gibt	es	nicht!

Zweites Bild: Der Pilger

DER	PILGER	(ohne Eile)
Mag	sein,	daß	es	sie	nicht	gibt.
Aber	es	mag	auch	sein,	daß	es	sie	gibt.
Eines	Tages,	jenseits	des	Meeres,	sah	ich	eine	Dame	
vorübergehen...
(Jaufré und der Chor wenden sich zu ihm und heften sich 
an seine Lippen, während er gelassen seine Erzählung 
fortsetzt.)
Es	war	in	Tripoli,	in	der	Nähe	der	Zitadelle.	Sie	war	auf	
dem	Weg	zur	Kirche,	und	plötzlich	gab	es	nur	noch	sie,
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tous	envolés	vers	elle	comme	des	papillons	aux	ailes	
poudreuses	qui	viennent	d’apercevoir	la	lumière.
Elle-même	marchait	sans	regarder	personne,	ses	yeux	
traînaient	à	terre	devant	elle	comme	à	l’arrière	traînait	
sa	robe.
Belle	sans	l’arrogance	de	la	beauté,	noble	sans	
l’arrogance	de	la	noblesse,	pieuse	sans	l’arrogance	
de	la	piété...

JAUFRÉ	(demeure un moment sans voix, et quand
il parle à nouveau, c’est seulement pour dire)
Parle-moi	encore,	l’ami,
Parle-moi,
Parle-moi	d’elle...

LE	PÈLERIN
Que	veux-tu	que	je	dise	?
Je	t’ai	déjà	tout	dit,
Nous	étions	près	de	la	Citadelle,
C’était	le	dimanche	de	Pâques,
Elle	s’appelle...

JAUFRÉ
Non,	attends,	ne	me	dis	pas	son	nom	!
Pas	encore	!
Dis-moi	d’abord	quelle	couleur	ont	ses	yeux.

LE	PÈLERIN	(pris de court)
Ses	yeux...	Ses	yeux...
Je	ne	l’ai	pas	observée	d’assez	près...

JAUFRÉ	(regardant au loin)
Ses	yeux	ont	la	couleur	de	la	mer	lorsque	le	soleil	vient	
juste	de	se	lever,	et	que	l’on	regarde	vers	le	couchant	
les	ténèbres	qui	s’éloignent...

LE	PÈLERIN	(cherchant à le ramener sur terre)
Jaufré,	mon	ami...
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her	like	butterflies	with	powdery	wings	that	have	just	
spotted	a	light.
She	herself	walked	without	looking	at	anyone;	her	
eyes	focussed	on	the	ground	before	her	as	her	dress	
stretched	out	behind.
Beautiful	without	the	arrogance	of	beauty,	noble	without	
the	arrogance	of	nobility,	pious	without	the	arrogance	
of	piety...

JAUFRÉ	(remaining silent for a moment, when he speaks 
again it is merely to say):
Speak	again,	friend.
Speak	to	me,
Speak	to	me	of	her...

THE	PILGRIM
What	would	you	that	I	say?
I	have	already	told	all.
We	were	near	the	citadel,
It	was	Easter	Sunday,
She	is	called...

JAUFRÉ
No,	wait,	do	not	tell	me	her	name!
Not	yet!
Tell	me	first	the	colour	of	her	eyes.

THE	PILGRIM	(caught unawares)
Her	eyes...	Her	eyes...
I	did	not	observe	her	close	to...

JAUFRÉ	(gazing into the distance)
Her	eyes	are	the	colour	of	the	sea	when	the	sun	has	only	
just	risen,	and	as	one	watches	the	darkness	vanishing	
in	the	west...

THE	PILGRIM	(trying to bring him back to earth)
Jaufré,	my	friend...

Die	Gespräche	erstarben,	die	Blicke	flogen	ihr	zu	wie	
Motten,	mit	ihren	puderbesetzten	Flügeln,	die	das	Licht	
suchen.
Sie	selbst	ging	ohne	aufzusehen,	der	Blick	schleifte	am	
Boden	vor	ihr,	wie	ihr	Gewand	hinter	ihr	schleifte.
Schön	ohne	den	Hochmut	der	Schönheit,	edel	ohne	
den	Hochmut	des	Adels,	fromm	ohne	den	Hochmut	der	
Frömmigkeit...

JAUFRÉ	(ist einen Moment sprachlos, und als er wieder 
Worte findet, kann er nur sagen)
Erzähle	mir	mehr,	mein	Freund,
Erzähle	mir,
Erzähle	mir	von	ihr...

DER	PILGER
Was	soll	ich	dir	erzählen?
Ich	habe	dir	schon	alles	gesagt,
Wir	waren	bei	der	Zitadelle,
Es	war	Ostersonntag,
Sie	heißt...

JAUFRÉ
Nein,	warte,	nenne	mir	nicht	ihren	Namen!
Noch	nicht!
Sag	mir	zuerst,	welche	Farbe	ihre	Augen	haben.

DER	PILGER	(überrumpelt)
Ihre	Augen...	Ihre	Augen...
Ich	habe	sie	nicht	aus	der	Nähe	gesehen...

JAUFRÉ	(in die Ferne blickend)
Ihre	Augen	haben	die	Farbe	des	Meeres,	wenn	die	
Sonne	gerade	am	Aufgehen	ist,	und	man	im	Westen	die	
Finsternis	verschwinden	sieht...

DER	PILGER	(versucht ihn wieder auf den Boden der 
Tatsachen zurückzuholen)
Jaufré,	mein	Freund...
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LES	COMPAGNONS
Jaufré,	Jaufré	Rudel,
Ta	barque	s’éloigne	du	rivage
Ton	esprit	dérive...

(Mais le troubadour, tout à son rêve, ne les écoute 
pas.)

JAUFRÉ
Et	ses	cheveux	?

(Cette fois encore, le Pèlerin fait mine de protester, mais 
Jaufré enchaîne, sans même avoir repris son souffle.)

JAUFRÉ	(avec conviction)
Ses	cheveux	sont	si	noirs	et	soyeux	que	la	nuit	on	
ne	les	voit	plus,	on	les	entend	seulement	comme	un	
murmure	de	feuillages...

LE	PÈLERIN	(ne songeant plus à le contredire)
Sans	doute...

JAUFRÉ
Et	ses	mains,	ses	mains	lisses,	s’écoulent	comme	l’eau	
vive.
Je	les	recueille	dans	mes	paumes	ouvertes	et	je	me	
penche	au-dessus	d’elles
Comme	au-dessus	d’une	fontaine	pour	boire	les	yeux	
fermés...

(Pendant que Jaufré parle ainsi, à lui-même, et se 
construit une amante imaginaire, son visiteur, désem-
paré, se retire sur la pointe des pieds. Les compagnons 
aussi se sont éclipsés.)

JAUFRÉ	(seul, grattant parfois son luth)
Et	ses	lèvres	sont	une	autre	source	fraîche,
Qui	sourit	et	murmure	les	mots	qui	réconfortent
Et	qui	s’offre	à	l’amant	assoiffé...
Et	son	corsage...
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COMPANIONS
Jaufré,	Jaufré	Rudel,
Your	boat	drifts	away	from	the	shore,
Your	mind	wanders...

(But the troubadour, lost in his dream, does not hear 
them.)

JAUFRÉ
And	her	hair?

(Once again the Pilgrim makes as if to protest, but Jaufré 
carries on, without pausing for breath.)

JAUFRÉ	(with conviction)
Her	hair	is	so	black	and	silky	that	at	night	it	is	no	longer	
visible;	one	only	hears	it	as	a	murmuring	of	leaves...

THE	PILGRIM	(no longer thinking of disagreeing)
Indeed...

JAUFRÉ
And	her	hands,	her	smooth	hands	flow	like	running	
water.
I	gather	them	in	my	open	palms	and	I	bend	over	them
As	over	a	fountain,	to	drink,	my	eyes	closed...

(While Jaufré speaks thus to himself, constructing his 
imaginary lover, his visitor, at a loss, tiptoes off. His 
friends also slip away.)

JAUFRÉ	(alone, occasionally plucking his lute)
And	her	lips	are	another	fresh	spring,
That	smiles	and	murmurs	comforting	words
And	offers	itself	to	the	thirsty	lover...
And	her	blouse...

DIE	GEFÄHRTEN
Jaufré,	Jaufré	Rudel,
Dein	Boot	treibt	ab,
Dein	Geist	ist	verwirrt...

(Aber der Troubadour, ganz in seinen Traum versunken, 
hört sie nicht.)

JAUFRÉ
Und	ihr	Haar?

(Erneut macht der Pilger Anstalten zu protestieren, aber 
Jaufré fährt fort, ohne Atem zu schöpfen.)

JAUFRÉ	(mit Entschiedenheit)
Ihr	Haar	ist	so	schwarz	und	seiden,	daß	man	es	nachts	
nicht	sieht,	man	hört	es	nur,	wie	das	Raunen	des	Lau-
bes...

DER	PILGER	(hat es aufgegeben, ihm zu widersprechen)
Gewiß...

JAUFRÉ
Und	ihre	Hände,	ihre	zarten	Hände,	fließen	wie	frisches	
Wasser,
Ich	empfange	sie	mit	offenen	Händen,	und	ich	beuge	
mich	über	sie
Wie	über	einen	Brunnen,	um	zu	trinken	mit	geschlosse-
nen	Augen...

(Während Jaufré so zu sich selbst spricht und sich eine 
imaginäre Geliebte konstruiert, zieht sich sein ratloser 
Besucher auf Zehenspitzen zurück. Die Gefährten haben 
sich auch davon gemacht.)

JAUFRÉ	(allein, bisweilen auf seiner Laute zupfend)
Und	ihre	Lippen	sind	eine	weitere	frische	Quelle,
Die	lächelt	und	stärkende	Worte	flüstert
Und	die	sich	dem	dürstenden	Liebenden	darbietet...
Und	ihr	Gewand...
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Dis-moi,	l’ami,	comment	était-elle	habillée	?
(Constatant que le Pèlerin est sorti, il demeure si-
lencieux un long moment, au cours duquel il passe 
de l’exaltation à la mélancolie. Puis il reprend son 
monologue.)

�  Qu’as-tu	fait	de	moi,	Pèlerin	?
Tu	m’as	fait	entrevoir	la	source	à	laquelle	je	ne	boirai	
jamais,
Jamais	la	dame	lointaine	ne	sera	à	moi,	mais	je	suis	à	
elle,	pour	toujours,	et	je	n’en	connaîtrai	plus	aucune	
autre.
Pèlerin,	qu’as-tu	fait	de	moi	?
Tu	m’as	donné	le	goût	de	la	source	lointaine,
À	laquelle	jamais	jamais
Je	ne	pourrai	me	désaltérer.

DEUXIÈME ACTE
5  Premier tableau : Clémence

Un jardin dans l’enceinte de la Citadelle où résident les 
comtes de Tripoli.
Clémence est sur un promontoire. Elle cherche à discer-
ner quelque chose, au loin, du côté de la mer, et lors-
que le Pèlerin passe non loin de là, elle l’interpelle.

6  CLÉMENCE
Pèlerin,	dites-moi	!

LE	PÈLERIN	(qui cherchait à passer inaperçu, et qui se 
retourne lentement vers elle)
Est-ce	moi	que	vous	appelez,	Comtesse	?

CLÉMENCE
Ce	bateau	qui	a	accosté	tout	à	l’heure,
Sauriez-vous	d’où	il	vient	?

LE	PÈLERIN
J’étais	sur	ce	bateau,	noble	dame,
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Tell	me,	friend,	how	was	she	dressed?
(Noticing that the Pilgrim has gone, he remains 
silent a long while, during which his mood changes 
from exaltation to melancholy. Then he takes up his 
monologue once more.)

What	have	you	done	to	me,	Pilgrim?
You	have	allowed	me	to	glimpse	the	spring	from	which	I	
shall	never	drink.
Never	shall	this	distant	lady	be	mine,	but	I	am	hers,	
forever,	and	shall	never	acknowledge	any	other.
Pilgrim,	what	have	you	done	to	me?
You	have	given	me	a	taste	for	the	distant	spring
Where	I	can	never,	never,
Slake	my	thirst.

ACT TWO
First tableau: Clémence

A garden in the heart of the Citadel where the Counts of 
Tripoli reside.
Clémence is upon a promontory. She tries to make out 
something in the distance, towards the sea, and when 
the Pilgrim passes close by she calls to him.

CLÉMENCE
Pèlerin,	say!

THE	PILGRIM	(who was trying to pass by unobserved, 
and turns slowly towards her)
Did	you	call	me,	Countess?

CLÉMENCE
The	ship	that	has	just	reached	shore,
Would	you	know	where	it	is	from?

THE	PILGRIM
I	was	on	board	the	ship,	noble	lady,

Sag	mir,	Freund,	wie	war	sie	gekleidet?
(Als er bemerkt, daß der Pilger fort ist, verharrt er einen 
Moment lang in Schweigen, im Verlauf dessen seine 
Begeisterung in Melancholie umschlägt. Dann nimmt er 
seinen Monolog wieder auf.)

Was	hast	du	mit	mir	gemacht,	Pilger?
Du	hast	mich	die	Quelle	sehen	lassen,	aus	der	ich	nie-
mals	trinken	werde,
Nie	wird	die	ferne	Dame	mein	sein,	ich	aber	bin	der	ihre,	
für	immer,	und	ich	werde	keine	andere	mehr	kennen.
Pilger,	was	hast	du	mit	mir	gemacht?
Du	hast	mich	auf	den	Geschmack	der	fernen	Quelle	gebracht,
An	der	ich	mich	niemals,	niemals
Werde	laben	können.

ZWEITER AKT
Erstes Bild: Clémence

Ein Garten innerhalb der Zitadelle, wo die Grafen von 
Tripoli residieren. Clémence steht auf einer Anhöhe. Sie 
versucht, etwas zu erkennen, das in der Ferne, in Rich-
tung des Meeres liegt, und als der Pilger nicht weit von 
ihr vorübergeht, ruft sie ihn.

CLÉMENCE
Frommer	Mann,	sagt!

DER	PILGER	(der sich bemühte, unerkannt vorüberzuge-
hen, und sich nun langsam zu ihr umwendet)
Habt	Ihr	mich	gerufen,	Gräfin?

CLÉMENCE
Dieses	Schiff,	das	gerade	angelegt	hat,
Wißt	Ihr,	woher	es	kommt?

DER	PILGER
Ich	war	selbst	auf	diesem	Schiff,	edle	Dame.
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Et	je	venais	justement	à	la	Citadelle
Souhaiter	longue	vie	au	comte	votre	frère,
Et	aussi	à	vous-même.
Nous	avions	embarqué	à	Marseille.

CLÉMENCE
Et	avant	Marseille,	Pèlerin,
D’où	étiez-vous	parti	?

LE	PÈLERIN
De	Blaye,	en	Aquitaine,	un	petit	bourg,
Vous	ne	devez	pas	le	connaître...

CLÉMENCE	(sans le regarder)
Votre	pays	a-t-il	mérité
Que	vous	l’abandonniez	ainsi	?
Vous	a-t-il	affamé	?
Vous	a-t-il	humilié	?
Vous	a-t-il	chassé	?

LE	PÈLERIN
Rien	de	tout	cela,	Comtesse.
J’y	ai	laissé	les	êtres	les	plus	chers
Mais	il	fallait	que	je	parte	Outre-mer
Que	j’aille	contempler	de	mes	yeux
Ce	que	l’Orient	renferme	de	plus	étrange,
Constantinople,	Babylone,	Antioche,
Les	océans	de	sable,
Les	rivières	de	braise,
Les	arbres	qui	pleurent	des	larmes	d’encens,
Les	lions	dans	les	montagnes	d’Anatolie
Et	les	demeures	des	Titans.
(Un temps.)
Et	il	fallait	surtout	surtout
Que	je	connaisse	la	Terre	Sainte.

CLÉMENCE	(s’adressant à lui, mais également au Ciel, 
ainsi qu’à elle-même)
Tant	de	gens	qui	rêvent	de	venir	en	Orient,
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And	am	come	purposely	to	the	Citadel
To	wish	to	your	brother	the	Count	long	life,
And	also	to	you.
We	embarked	at	Marseilles.

CLÉMENCE
And	before	Marseilles,	Pilgrim,
Where	did	your	journey	start?

THE	PILGRIM
In	Blaye,	in	Aquitaine,	a	small	town,
You	would	not	know	it...

CLÉMENCE	(without looking at him)
Did	your	homeland	deserve
That	you	should	abandon	it	thus?
Had	it	starved	you?
Had	it	humiliated	you?
Had	it	driven	you	away?

THE	PILGRIM
Nothing	of	the	kind,	Countess.
I	left	behind	those	most	dear	to	me.
But	I	had	to	cross	the	sea
To	gaze	with	my	own	eyes
On	the	strangest	things	the	Orient	holds,
Constantinople,	Babylon,	Antioch,
The	oceans	of	sand,
The	rivers	of	ash,
The	trees	that	weep	tears	of	incense,
The	lions	in	the	mountains	of	Anatolia,
And	the	dwelling	places	of	the	Titans.
(pause)
And	above	all,	above	all,
I	had	to	see	the	Holy	Land.

CLÉMENCE	(to him, but also addressing Heaven, as well 
as herself )
So	many	people	dream	of	coming	to	the	East,

Und	ich	bin	geradewegs	zur	Zitadelle	gekommen,
Um	dem	Grafen,	Eurem	Bruder,	ein	langes	Leben	zu	
wünschen,
Und	ebenso	Euch	selbst.
Wir	sind	in	Marseille	an	Bord	gegangen.

CLÉMENCE
Und	vor	Marseille,	Pilger,
Wo	wart	Ihr	aufgebrochen?

DER	PILGER
In	Blaye,	in	Aquitanien,	einem	kleinen	Marktflecken,
Ihr	dürftet	ihn	nicht	kennen...

CLÉMENCE	(ohne ihn anzuschauen)
Hat	es	Eure	Heimat	verdient,
Daß	Ihr	sie	so	im	Stich	laßt?
Hat	sie	Euch	hungern	lassen?
Hat	sie	Euch	gedemütigt?
Hat	sie	Euch	verjagt?

DER	PILGER
Nichts	von	alledem,	Gräfin.
Ich	habe	dort	meine	Teuersten	zurückgelassen.
Aber	ich	mußte	über	das	Meer	fahren,
Um	mit	eigenen	Augen	zu	betrachten,
Was	der	Orient	an	Geheimnissen	birgt,
Konstantinopel,	Babylon,	Antiochia,
Die	Meere	aus	Sand,
Die	Flüsse	aus	Glut,
Die	Bäume,	die	Tränen	aus	Weihrauch	weinen,
Die	Löwen	in	den	Bergen	Anatoliens
Und	die	Stätten	der	Titanen.
(nach einer Weile)
Und	vor	allem,	vor	allem	mußte	ich
Das	Gelobte	Land	kennenlernen.

CLÉMENCE	(wendet sich an ihn, aber ebenso an den 
Himmel wie an sich selbst)
So	viele	Menschen	träumen	davon,	in	den	Orient	zu	kommen,
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Et	moi	qui	rêve	d’en	partir.
À	l’âge	de	cinq	ans	j’ai	quitté	Toulouse,
Et	depuis,	rien	ne	m’a	consolée.
Chaque	bateau	qui	accoste	me	rappelle	mon	propre	exil,
Chaque	bateau	qui	s’éloigne	me	donne	le	sentiment	
d’avoir	été	abandonnée.

LE	PÈLERIN
Tripoli	est	à	vous,	pourtant,	elle	appartient	à	votre	
noble	famille.	Et	ce	pays	est	maintenant	le	vôtre.	C’est	
ici	que	sont	enterrés	vos	parents.

CLÉMENCE
Ce	pays	est	à	moi?	Peut-être.	Mais	moi,	je	ne	suis	pas	à	lui.
J’ai	les	pieds	dans	les	herbes	d’ici,	mais	toutes	mes	
pensées	gambadent	dans	des	herbes	lointaines.
Nous	rêvons	d’outre-mer	l’un	et	l’autre,	mais	votre	
outre-mer	est	ici,	Pèlerin,	et	le	mien	est	là-bas.
Mon	outre-mer	à	moi	est	du	côté	de	Toulouse	où	
résonnent	toujours	les	appels	de	ma	mère	et	mes	
rires	d’enfant.
Je	me	souviens	encore	d’avoir	couru	pieds	nus	dans	un	
chemin	de	pierre	à	la	poursuite	d’un	chat.
Le	chat	était	jeune,	il	est	peut-être	encore	en	vie,	et	se	
souvient	de	moi.
Non,	il	doit	être	mort,	ou	bien	il	m’a	oubliée,	comme	
m’ont	oubliée	les	pierres	du	chemin.
Je	me	souviens	encore	de	mon	enfance	mais	rien	dans	
le	monde	de	mon	enfance	ne	se	souvient	de	moi.
Le	pays	où	je	suis	née	respire	encore	en	moi,	mais	pour	
lui	je	suis	morte.
Que	je	serais	heureuse	si	un	seul	muret,	si	un	seul	
arbre,	se	rappelait	de	moi.

LE	PÈLERIN	(après un long silence d’hésitation)
Un	homme	pense	à	vous.

CLÉMENCE	(qui avait parlé pour elle-même, oubliant 
presque la présence du Pèlerin, et qui revient lente-
ment à la réalité)
Qu’avez-vous	dit	?
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And	I	dream	of	leaving	it.
At	the	age	of	five	I	left	Toulouse,
And	since	then	nothing	has	consoled	me.
Each	ship	that	arrives	reminds	me	of	my	own	exile.
Each	ship	that	leaves	makes	me	feel	I	have	been	
abandoned.

THE	PILGRIM
Tripoli	is	yours,	nevertheless;	it	belongs	to	your	noble	
family.	And	this	country	is	now	yours.	Here	your	
ancestors	are	buried.

CLÉMENCE
This	country	is	mine?	Perhaps.	But	I	do	not	belong	here.
My	feet	walk	on	its	grass,	but	my	thoughts	stray	in	fields	
far	away.
We	both	dream	of	crossing	the	sea,	but	your	destination	
is	here,	Pilgrim,	and	mine	is	over	there.
My	destination	is	near	Toulouse,	which	bears	the	image	
of	my	mother's	voice	and	my	childish	smiles.
I	still	remember	how	I	ran	barefoot	along	a	stony	track	
chasing	a	cat.
The	cat	was	young,	and	is	perhaps	still	alive,	and	
remembers	me.
No,	he	must	be	dead,	or	has	certainly	forgotten	me,	as	
the	stones	in	the	road	have	forgotten	me.
I	remember	my	childhood	still,	but	nothing	in	the	world	
of	my	childhood	remembers	me.
The	land	where	I	was	born	still	breathes	in	me,	but	for	
it	I	am	dead.
How	happy	I	would	be	if	a	single	wall,	a	single	tree,	
remembered	me.

THE	PILGRIM	(after a long, hesitant silence)
A	man	thinks	of	you.

CLÉMENCE	(who had spoken to herself, almost 
forgetting the Pilgrim's presence, and who slowly comes 
back to reality)
What	did	you	say?

Und	ich	träume	nur	davon,	hier	wegzukommen.
Im	Alter	von	fünf	Jahren	habe	ich	Toulouse	verlassen,
Und	seither	bin	ich	untröstlich.
Jedes	Schiff,	das	anlegt,	erinnert	mich	an	mein	eigenes	Exil,
Jedes	Schiff,	das	ablegt,	gibt	mir	das	Gefühl,	verlassen	
worden	zu	sein.

LE	PÈLERIN
Und	doch	ist	Tripoli	Euer,	es	gehört	Eurer	noblen	Familie.	
Und	dieses	Land	ist	nun	das	Eure.	Hier	liegen	Eure	Eltern	
begraben.

CLÉMENCE
Dieses	Land	ist	mein?	Mag	sein.	Aber	ich,	ich	bin	nicht	sein.
Meine	Füße	gehen	auf	hiesigem	Grund,	aber	all	meine	
Gedanken	tummeln	sich	in	fernen	Gründen.
Wir	träumen	beide	von	der	Ferne	jenseits	des	Meeres,	
aber	Eure	Ferne	ist	hier,	Pilger,	und	meine	ist	dort.
Meine	Ferne	liegt	bei	Toulouse,	wo	die	Rufe	meiner	
Mutter	und	mein	Kinderlachen	widerhallen.
Ich	erinnere	mich	noch	daran,	wie	ich	barfuß	auf	einem	
Steinweg	einem	Kater	nachjagte.
Der	Kater	war	jung,	er	ist	vielleicht	noch	am	Leben	und	
erinnert	sich	an	mich.
Nein,	er	dürfte	tot	sein,	oder	er	hat	mich	vergessen,	wie	
mich	die	Steine	des	Weges	vergessen	haben.
Ich	erinnere	mich	an	meine	Kindheit,	aber	nichts	aus	der	
Welt	meiner	Kindheit	erinnert	sich	meiner.
Das	Land,	in	dem	ich	geboren	bin,	lebt	noch	in	mir,	doch	
für	es	bin	ich	tot.
Wie	glücklich	wäre	ich,	würde	eine	einzige	Mauer,	ein	
einziger	Baum	sich	meiner	erinnern.

DER	PILGER	(nach langem, zögerndem Schweigen)
Ein	Mann	denkt	an	Euch.

CLÉMENCE	(die zu sich selbst gesprochen hatte, die 
Anwesenheit des Pilgers fast vergessend, und die nun 
langsam wieder zu sich kommt)
Was	habt	Ihr	gesagt?
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7  LE	PÈLERIN
Un	homme	pense	à	vous	quelquefois.

CLÉMENCE
Quel	homme	?

LE	PÈLERIN
Un	troubadour.

CLÉMENCE
Un	troubadour	?	Quel	est	son	nom	?

LE	PÈLERIN
On	l’appelle	Jaufré	Rudel.	Il	est	également	prince	de	Blaye.

CLÉMENCE	(feignant l’indifférence)
Jaufré...	Rudel...	Il	m’aurait	sans	doute	aperçue	jadis	
lorsque	j’étais	enfant...

LE	PÈLERIN
Non,	il	ne	vous	a	jamais	vue...	paraît-il.

CLÉMENCE	(troublée)
Mais	alors	comment	pourrait-il	me	connaître	?

LE	PÈLERIN
Un	voyageur	lui	a	dit	un	jour	que	vous	étiez
Belle	sans	l’arrogance	de	la	beauté,
Noble	sans	l’arrogance	de	la	noblesse,
Pieuse	sans	l’arrogance	de	la	piété.
Depuis,	il	pense	à	vous	sans	cesse...	paraît-il.

CLÉMENCE
Et	il	parle	de	moi	dans	ses	chansons	?

LE	PÈLERIN
Il	ne	chante	plus	aucune	autre	dame.

CLÉMENCE
Et	il...	il	mentionne	mon	nom,	dans	ses	chansons	?
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THE	PILGRIM
A	man	sometimes	thinks	of	you.

CLÉMENCE
What	man?

THE	PILGRIM
A	troubadour.

CLÉMENCE
A	troubadour?	What	is	his	name?

THE	PILGRIM
He	is	called	Jaufré	Rudel.	He	is	also	Prince	of	Blaye.

CLÉMENCE	(feigning indifference)
Jaufré	...	Rudel...	No	doubt	he	would	have	seen	me	then,	
when	I	was	a	child...

THE	PILGRIM
No,	he	has	never	seen	you,	it	seems.

CLÉMENCE	(troubled)
But	how	then	can	he	know	me?

THE	PILGRIM
A	traveller	told	him	one	day	that	you	were
Beautiful	without	the	arrogance	of	beauty,
Noble	without	the	arrogance	of	nobility,
Pious	without	the	arrogance	of	piety,
Since	when	he	thinks	of	you	constantly,	it	seems.

CLÉMENCE
And	he	speaks	of	me	in	his	songs?

THE	PILGRIM
He	sings	of	no	other	lady.

CLÉMENCE
And	he...	mentions	my	name,	in	his	songs?

DER	PILGER
Ein	Mann	denkt	zuweilen	an	Euch.

CLÉMENCE
Welcher	Mann?

DER	PILGER
Ein	Troubadour.

CLÉMENCE
Ein	Troubadour?	Wie	ist	sein	Name?

DER	PILGER
Man	nennt	ihn	Jaufré	Rudel.	Er	ist	zudem	Prinz	von	Blaye.

CLÉMENCE	(Gleichgültigkeit vortäuschend)
Jaufré...	Rudel...	Er	hat	mich	wohl	früher	einmal	gese-
hen,	als	ich	noch	ein	Kind	war...

DER	PILGER
Nein,	er	hat	Euch	nie	gesehen...	so	scheint	es.

CLÉMENCE	(verwirrt)
Aber	wie	kann	er	mich	dann	kennen?

DER	PILGER
Ein	Reisender	erzählte	ihm	eines	Tages,	Ihr	wäret
Schön	ohne	den	Hochmut	der	Schönheit,
Edel	ohne	den	Hochmut	des	Adels,
Fromm	ohne	den	Hochmut	der	Frömmigkeit.
Seither	denkt	er	immerzu	an	Euch...	so	scheint	es.

CLÉMENCE
Und	er	spricht	von	mir	in	seinen	Liedern?

DER	PILGER
Er	besingt	keine	andere	Dame	mehr.

CLÉMENCE
Und...	und	nennt	er	meinen	Namen	in	seinen	Liedern?
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LE	PÈLERIN
Non,	mais	ceux	qui	l’écoutent	savent	qu’il	parle	de	vous.

CLÉMENCE	(désemparée, et soudain irritée)
De	moi	?	Mais	de	quel	droit	parle-t-il	de	moi	?

LE	PÈLERIN
C’est	à	vous	que	Dieu	a	donné	la	beauté,	Comtesse,
Mais	pour	les	yeux	des	autres.

CLÉMENCE
Et	que	dit	ce	troubadour	?

LE	PÈLERIN
Ce	que	disent	tous	les	poètes,	que	vous	êtes	belle	et	
qu’il	vous	aime.

CLÉMENCE	(outrée)
Mais	de	quel	droit,	Seigneur,	de	quel	droit	?

8  Deuxième tableau : L’Amour de loin

LE	PÈLERIN
Rien	ne	vous	oblige	à	l’aimer,	Comtesse
Mais	vous	ne	pouvez	empêcher	qu’il	vous	aime	de	loin.
Il	dit	d’ailleurs	dans	ses	chansons
Que	vous	êtes	l’étoile	lointaine,
Et	qu’il	languit	de	vous	sans	espoir	de	retour.

CLÉMENCE
Et	que	dit-il	d’autre	?

LE	PÈLERIN
Je	n’ai	pas	bonne	mémoire...	Il	y	a	cependant
Une	chanson	qui	dit	à	peu	près	ceci	:
“Jamais	d’amour	je	ne	jouirai
Si	je	ne	jouis	de	cet	amour	de	loin
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THE	PILGRIM
No,	but	those	who	hear	him	know	that	he	speaks	of	you.

CLÉMENCE	(nonplussed, and suddenly irritated)
Of	me?	And	by	what	right	does	he	speak	of	me?

THE	PILGRIM
It	was	to	you	whom	God	gave	beauty,	Countess,
But	for	the	eyes	of	others.

CLÉMENCE
And	what	does	this	troubadour	say?

THE	PILGRIM
He	says	what	all	poets	say,	that	you	are	beautiful	and	
that	he	loves	you.

CLÉMENCE	(outraged)
But	by	what	right,	dear	God,	by	what	right?

Second tableau: Love from afar

THE	PILGRIM
Nothing	obliges	you	to	love	him,	Countess,
But	you	cannot	prevent	him	from	loving	you	from	a	distance.
In	his	songs	he	also	says
That	you	are	his	distant	star,
And	that	he	languishes	for	you	without	hope	of	return.

CLÉMENCE
And	what	else	does	he	say?

THE	PILGRIM
My	memory	is	not	good...	There	is,	however,
A	song	that	goes	somewhat	like	this:
“Never	shall	I	delight	in	love
If	I	delight	not	in	this	distant	love,

DER	PILGER
Nein,	aber	jene,	die	ihn	hören,	wissen,	daß	er	von	Euch	spricht.

CLÉMENCE	(ratlos, und plötzlich verärgert)
Von	mir?	Aber	wer	gibt	ihm	das	Recht,	von	mir	zu	sprechen?

DER	PILGER
Euch	hat	der	Herr	Schönheit	gegeben,	Gräfin,
Aber	für	die	Augen	der	anderen.

CLÉMENCE
Und	was	sagt	dieser	Troubadour?

DER	PILGER
Das,	was	alle	Dichter	sagen,	daß	Ihr	schön	seid	und	daß	
er	Euch	liebt.

CLÉMENCE	(empört)
Mit	welchem	Recht	denn,	mein	Gott,	mit	welchem	Recht?

Zweites Bild: Liebe aus der Ferne

DER	PILGER
Nichts	verpflichtet	Euch,	ihn	zu	lieben,	Gräfin,
Aber	Ihr	könnt	ihn	nicht	daran	hindern,	Euch	aus	der	
Ferne	zu	lieben.
Er	sagt	übrigens	in	seinen	Liedern,
Ihr	wäret	der	ferne	Stern,
Und	daß	er	sich	nach	Euch	verzehre	ohne	Hoffnung	auf	
Gegenliebe.

CLÉMENCE
Und	was	sagt	er	noch?

DER	PILGER
Ich	habe	kein	gutes	Gedächtnis...	aber	es	gibt
Ein	Lied,	das	geht	etwa	so:
“Niemals	werde	ich	die	Liebe	genießen,
Wenn	ich	nicht	diese	ferne	Liebe	genieße,
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Car	plus	noble	et	meilleure	je	ne	connais
En	aucun	lieu	ni	près	ni	loin
Sa	valeur	est	si	grande	et	si	vraie
Que	là-bas,	au	royaume	des	Sarrasins
Pour	elle,	je	voudrais	être	captif.”

CLÉMENCE	(qui a des larmes aux yeux)
Ah	Seigneur,	et	c’est	moi	qui	l’inspire.

LE	PÈLERIN	(poursuivant sur le même ton)
“Je	tiens	Notre	Seigneur	pour	vrai
Par	qui	je	verrai	l’amour	de	loin
Mais	pour	un	bien	qui	m’en	échoit
J’ai	deux	maux,	car	elle	est	si	loin
Ah	que	je	voudrais	être	là-bas	en	pèlerin
Afin	que	mon	bâton	et	mon	esclavine
Soient	contemplés	par	ses	yeux	si	beaux.”

CLÉMENCE	(continuant à feindre le détachement, mais 
les tremblements de sa voix la trahissent)
Vous	rappelez-vous	d’autres	vers	encore	?

LE	PÈLERIN
“Il	dit	vrai	celui	qui	me	dit	avide
Et	désirant	l’amour	de	loin
Car	aucune	joie	ne	me	plairait	autant
Que	de	jouir	de	cet	amour	de	loin
Mais	ce	que	je	veux	m’est	dénié
Ainsi	m’a	doté	mon	parrain
Que	j’aime	et	ne	suis	pas	aimé...”
Et	il	dit	bien	d’autres	choses	encore	dont	je	ne	me	
souviens	plus...

CLÉMENCE	(qui voudrait se montrer moins secouée 
qu’elle ne l’est)
Si	vous	voyez	un	jour	cet	homme,	dites-lui...	dites-lui...

LE	PÈLERIN
Que	devrai-je	lui	dire	?
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For	a	nobler	nor	a	better	love	I	know	not	of
Wheresoever,	neither	near,	nor	far.
Its	worth	so	great	is,	and	so	true,
That	over	there,	in	the	kingdom	of	the	Saracens,
For	her	sake,	I	would	a	captive	be.”

CLÉMENCE	(with tears in her eyes)
Oh	God,	and	it	is	I	that	have	inspired	him.

THE	PILGRIM	(continuing in the same vein)
“I	hold	faith	with	Our	Lord
That	by	his	grace	I	shall	see	my	distant	love.
Yet	through	this	one	piece	of	fortune
My	ills	are	doubled,	since	she	is	so	far	away.
Ah,	that	I	were	there,	a	pilgrim,
So	that	my	staff	and	my	robe
Could	fall	beneath	the	gaze	of	her	beautiful	eyes.”

CLÉMENCE	(continuing to feign detachment, but 
betrayed by her tremulous voice)
Do	you	recall	any	more?

THE	PILGRIM
“He	who	calls	me	greedy	speaks	aright
For	wishing	for	a	distant	love,
For	no	joy	would	please	me	as	much
As	to	delight	in	this	distant	love,
But	what	I	wish	for	is	denied	me.
Such	was	my	godfather's	decree,
That	I	should	love	and	be	not	loved...”
And	he	says	many	other	things	I	no	longer	remember...

CLÉMENCE	(who wishes to appear less shaken than 
she is)
If	you	see	this	man	one	day,	tell	him...	tell	him...

THE	PILGRIM
What	should	I	tell	him?

Denn	eine	vornehmere	und	bessere	kenne	ich
Nirgends	sonst,	nicht	nah	noch	fern,
Ihr	Wert	ist	so	groß	und	so	wahr,
Daß	ich	dort,	im	Königreich	der	Sarazenen,
Für	sie	gefangen	sein	möchte.”

CLÉMENCE	(mit Tränen in den Augen)
Oh	mein	Gott,	und	ich	bin	es,	die	ihn	inspiriert.

DER	PILGER	(im selben Ton fortfahrend)
“Ich	halte	unseren	Herrn	für	wahr,
Durch	den	ich	die	ferne	Liebe	sehen	werde,
Doch	für	ein	Gutes,	das	mir	zufällt,
Habe	ich	zwei	Übel,	denn	sie	ist	so	fern,
Ach,	wie	gern	wäre	ich	dort	als	Pilger,
Damit	mein	Stab	und	mein	Kittel
Von	ihren	so	schönen	Augen	betrachtet	würden.”

CLÉMENCE	(täuscht weiterhin Gleichgültigkeit vor, aber 
das Zittern in ihrer Stimme verrät sie)
Erinnert	Ihr	Euch	an	weitere	Strophen?

DER	PILGER
“Wahr	spricht,	wer	sagt,	daß	ich	gierig	bin
Und	die	ferne	Liebe	begehre,
Denn	keine	andere	Freude	würde	mir	so	gefallen
Wie	diese	ferne	Liebe	zu	genießen,
Doch	was	ich	möchte,	ist	mir	verwehrt,
So	hat	mein	Pate	mich	ausgestattet,
Daß	ich	liebe	und	nicht	geliebt	werde...”
Und	er	sagt	noch	vieles,	an	das	ich	mich	nicht	mehr	
erinnere...

CLÉMENCE	(die sich gerne weniger erschüttert zeigen 
würde, als sie es tatsächlich ist)
Wenn	Ihr	eines	Tages	diesen	Mann	seht,	sagt	ihm...	
sagt	ihm...

DER	PILGER
Was	soll	ich	ihm	sagen?
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CLÉMENCE
Non,	rien,	ne	lui	dites	rien.

(Elle se détourne, et le Pèlerin préfère se retirer sans un 
mot. Se retrouvant seule, elle se met à chanter quel-
ques vers parmi ceux que le Pèlerin lui avait récités. 
Mais elle les chante en occitan.)

9  CLÉMENCE
“Ja	mais	d’amor	no.m	gauzirai
Si	no.m	gau	d’est’amor	de	loing,
Que	gensor	ni	meillor	non	sai
Vas	nuilla	part,	ni	pres	ni	loing...”
(Le Pèlerin, dissimulé derrière une colonne, l’observe 
et l’écoute à son insu. Puis il s’éloigne, tandis qu’elle-
même se reprend.)

CLÉMENCE
Si	ce	troubadour	me	connaissait,	m’aurait-il	chantée	
avec	tant	de	ferveur	?
M’aurait-il	chantée	s’il	avait	pu	sonder	mon	âme	?
Belle	sans	l’arrogance	de	la	beauté,	lui	a-t-on	dit...
Belle	?	Mais	regardant	sans	cesse	autour	de	moi	pour	
m’assurer	qu’aucune	autre	femme	n’est	plus	belle	!
Noble	sans	l’arrogance	de	la	noblesse	?	Mais	je	convoite	
à	la	fois	les	terres	d’Occident	et	les	terres	d’Orient,	
comme	si	la	Providence	avait	une	dette	envers	moi	!
Pieuse	sans	l’arrogance	de	la	piété	?	Mais	je	me	pavane	
dans	mes	plus	beaux	vêtements	sur	le	chemin	de	la	
messe,	puis	je	m’agenouille	dans	l’église,	l’esprit	vide	!
Troubadour,	je	ne	suis	belle
Que	dans	le	miroir	de	tes	mots.
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CLÉMENCE
No,	nothing,	tell	him	nothing.

(She turns away, and the Pilgrim retires without a word. 
Alone, she begins to sing some verses, among them 
those recited by the Pilgrim. But she sings them in 
Occitan.)

CLÉMENCE
[“Never shall I delight in love
If I delight not in this distant love,
For a nobler nor a better love I know not of
Wheresoever, neither near, nor far...”]
(Hidden behind a column, the Pilgrim watches and 
listens without her knowing. Then he leaves while she 
continues.)

CLÉMENCE
If	this	troubadour	had	known	me,	would	he	have	sung	
with	such	fervour?
Would	he	have	sung	thus	if	he	had	sounded	the	depths	
of	my	soul?
Beautiful	without	the	arrogance	of	beauty,	they	told	him...
Beautiful?	Yet	always	looking	around	me	to	make	sure	
no	other	woman	is	more	beautiful!
Noble	without	the	arrogance	of	nobility?	Yet	I	covet	both	
the	eastern	and	the	western	lands,	as	if	providence	was	
indebted	to	me!
Pious	without	the	arrogance	of	piety?	Yet	I	strut	to	mass	
in	my	finery,	then	kneel	in	church,	my	spirit	empty!
Troubadour,	I	am	not	beautiful,
Except	in	the	mirror	of	your	words.

CLÉMENCE
Nein,	nichts,	sagt	ihm	nichts.

(Sie wendet sich ab, und der Pilger hält es für besser, sich 
wortlos zurückzuziehen. Allein zurückgeblieben, beginnt 
sie, einige der Strophen, die der Pilger vorgetragen hatte, 
nachzusingen. Aber sie singt sie auf okzitanisch.)

CLÉMENCE
“Ja	mais	d’amor	no·m	gauzirai
Si	no·m	gau	d’est’amor	de	loing,
Que	gensor	ni	meillor	non	sai
Vas	nuilla	part,	ni	pres	ni	loing...”
(Der Pilger, hinter einer Säule verborgen, beobachtet 
und belauscht sie, ohne daß sie es bemerkt. Dann 
entfernt er sich, während sie fortfährt.)

CLÉMENCE
Wenn	dieser	Troubadour	mich	kennen	würde,	hätte	er	
mich	dann	so	inbrünstig	besungen?
Hätte	er	mich	besungen,	wenn	er	in	meine	Seele	hätte	
schauen	können?
Schön	ohne	den	Hochmut	der	Schönheit,	so	sagte	man	
ihm...
Schön?	Doch	immerzu	um	mich	blickend,	um	mich	zu	
vergewissern,	daß	keine	andere	Frau	schöner	ist!
Edel	ohne	den	Hochmut	des	Adels?	Aber	ich	giere	nach	
Ländereien	des	Okzidents	wie	des	Orients,	als	schulde	
die	Vorsehung	mir	etwas!
Fromm	ohne	den	Hochmut	der	Frömmigkeit?	Doch	ich	
stolziere	in	meinen	schönsten	Kleidern	zur	Messe,	dann	
knie	ich	mich	in	der	Kirche	nieder,	mit	leerem	Sinn!
Troubadour,	ich	bin	nur	schön
Im	Spiegel	deiner	Worte.



58

TROISIEME ACTE

10  Premier tableau : Au château de Blaye.

11  JAUFRÉ
Pèlerin,	Pèlerin,	dis-moi	avant	toute	chose,	l’as-tu	vue	?

LE	PÈLERIN
Oui,	mon	bon	prince,	je	l’ai	vue.

JAUFRÉ
Ah,	tu	as	plus	de	chance	que	moi,	je	suis	jaloux	de	
tes	yeux,	et	maintenant	que	je	t’en	parle,	tu	la	revois	
encore,	avoue-le.

LE	PÈLERIN
Oui,	quand	tu	me	parles	d’elle,	je	la	revois.

JAUFRÉ
Alors	dis-moi	comment	est-elle	?

LE	PÈLERIN
Elle	est	comme	je	te	l’ai	décrite	vingt	fois	déjà,	si	ce	
n’est	cinquante.
Jaufré,	peut-être...	peut-être	devrais-tu	y	penser	un	
peu	moins.

JAUFRÉ	(explosant)
Moins	?

LE	PÈLERIN
Oui,	moins	!	Tu	devrais	songer	un	peu	moins	à	cette	
dame	lointaine,	et	prêter	plus	d’attention	à	ton	fief,	et	
aux	bonnes	gens	qui	t’entourent.	Tu	ne	sors	plus	de	ton	
château,	tu	ne	parles	plus	qu’à	ton	luth.	Tout	le	monde	
au	pays	te	croit	fou.

JAUFRÉ
Et	toi	aussi,	mon	ami,	tu	le	crois	?
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ACT THREE

First tableau: At Blaye castle

JAUFRÉ
Pilgrim,	Pilgrim,	tell	me	straightaway,	have	you	seen	her?

THE	PILGRIM
Yes,	my	good	prince,	I	have	seen	her.

JAUFRÉ
Ah,	you	are	luckier	than	I.	I	am	jealous	of	your	eyes,	and	
now	when	I	speak	of	her,	you	see	her	again,	admit	it.

THE	PILGRIM
Yes,	when	you	speak	to	me	of	her,	I	see	her	again.

JAUFRÉ
Then	tell	me,	what	does	she	look	like?

THE	PILGRIM
She	is	as	I	have	already	described	her	to	you	twenty	
times,	if	not	fifty.
Jaufré,	perhaps...	perhaps	you	should	think	of	her	a	
little	less.

JAUFRÉ	(exploding)
Less?

THE	PILGRIM
Yes,	less!	You	should	dream	a	bit	less	of	this	distant	lady,	
and	pay	more	attention	to	your	fiefdom,	and	to	the	good	
people	who	surround	you.	You	no	longer	leave	your	
castle,	you	no	longer	speak	but	to	your	lute.	Everyone	in	
the	land	thinks	you	mad.

JAUFRÉ
And	you	too,	my	friend,	do	you	think	so?

DRITTER AKT

Erstes Bild. Auf dem Schloß von Blaye.

JAUFRÉ
Pilger,	Pilger,	sag	mir	vor	allem,	hast	du	sie	gesehen?

DER	PILGER
Ja,	mein	Prinz,	ich	habe	sie	gesehen.

JAUFRÉ
Ach,	du	hast	mehr	Glück	als	ich,	ich	beneide	deine	
Augen,	und	jetzt,	da	ich	von	ihr	spreche,	siehst	du	sie	
noch	immer,	gib	es	zu.

DER	PILGER
Ja,	wenn	du	von	ihr	sprichst,	sehe	ich	sie	vor	mir.

JAUFRÉ
Nun,	sag	mir,	wie	ist	sie?

DER	PILGER
Sie	ist,	wie	ich	es	dir	bereits	zwanzigmal,	wenn	nicht	
fünfzigmal	beschrieben	habe.
Jaufré,	vielleicht...	vielleicht	solltest	du	etwas	weniger	
an	sie	denken.

JAUFRÉ	(aufbrausend)
Weniger?

DER	PILGER
Ja,	weniger!	Du	solltest	etwas	weniger	an	diese	ferne	
Dame	denken	und	deinem	eigenen	Lehnsgut	etwas	
mehr	Aufmerksamkeit	schenken,	und	auch	den	guten	
Menschen,	die	dich	umgeben.	Du	verläßt	dein	Schloß	
nicht	mehr,	du	sprichst	nur	noch	zu	deiner	Laute.	Alle	im	
Land	halten	dich	für	verrückt.

JAUFRÉ
Und	du,	mein	Freund,	glaubst	du	das	auch?
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LE	PÈLERIN
Quand	on	dit	à	un	homme	“tu	es	fou”,	c’est	qu’on	ne	le	
pense	pas.	Quand	on	pense	qu’il	l’est,	on	se	contente	
de	le	plaindre	en	cachette.

JAUFRÉ	(s’adoucissant aussi subitement qu’il s’était 
enflammé)
Pourtant	je	suis	bien	fou,	Pèlerin,	par	Notre	Seigneur	
je	suis	fou.
Depuis	que	tu	m’as	parlé	d’elle	plus	rien	d’autre	
n’occupe	mon	esprit.
La	nuit,	dans	mon	sommeil,	apparaît	ce	visage	si	doux	
aux	yeux	de	mer	qui	me	sourit	et	je	me	dis	que	c’est	
elle,	alors	que	je	ne	l’ai	jamais	vue.
Puis,	au	matin,	je	me	lamente	dans	mon	lit	de	ne	pas	
avoir	su	la	caresser,	ni	la	retenir.
N’est-ce	pas	cela,	la	folie,	Pèlerin	?
Et	dire	qu’elle,	là-bas,	au	loin,	ne	se	doute	de	rien	!

12  LE	PÈLERIN	(qui l’a observé jusque-là avec un mélange
de fascination et de compassion, et qui, après longue 
hésitation, se décide enfin à parler)
Jaufré,	elle	sait.

(Un silence pesant, de tout le poids du destin qui 
s’abat sur les hommes, puis...)

JAUFRÉ
Que	dis-tu,	Pèlerin	?

LE	PÈLERIN
J’ai	dit	:	elle	sait.

JAUFRÉ
Elle	sait	quoi	?

LE	PÈLERIN
Elle	sait	tout	ce	qu’elle	devait	savoir.	Que	tu	es	poète	et	
que	tu	chantes	sa	beauté.
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THE	PILGRIM
When	one	says	to	a	man	“you	are	mad”,	it	is	because	
one	does	not	think	so.	When	one	thinks	that	he	is,	one	
contents	oneself	with	complaining	behind	his	back.

JAUFRÉ	(becoming sweet-natured as quickly as he lost 
his temper)
Nevertheless	I	am	quite	mad,	Pilgrim.	By	Our	Saviour,	
I	am	mad.
Since	you	spoke	to	me	of	her	nothing	else	occupies	my	
mind.
At	night,	when	I'm	asleep,	there	appears	this	face	so	
sweet	with	sea-green	eyes	that	smile	at	me	and	tell	me	
that	it	is	she,	even	though	I	have	never	seen	her.
Then,	in	the	morning,	in	my	bed	I	lament	that	I	have	not	
been	able	to	caress	her,	nor	hold	her	to	me.
Is	that	not	madness,	Pilgrim?
And	to	think	that	she,	over	there,	far	away,	suspects	
nothing	of	it!

THE	PILGRIM	(who has observed him up to this point 
with a mixture of fascination and pity, and who, after a 
long hesitation, eventually decides to speak)
Jaufré,	she	knows.

(A heavy silence, with all the weight of destiny bearing 
down on men, then...)

JAUFRÉ
What	did	you	say,	Pilgrim?

THE	PILGRIM
I	said:	she	knows.

JAUFRÉ
She	knows	what?

THE	PILGRIM
She	knows	everything	that	she	should	know.	That	you	
are	a	poet	and	that	you	hymn	her	beauty.

DER	PILGER
Wenn	man	einem	Menschen	sagt:	“Du	bist	verrückt”,	dann	
meint	man	es	nicht.	Wenn	man	denkt,	daß	er	es	ist,	findet	
man	sich	damit	ab,	es	im	Verborgenen	zu	bedauern.

JAUFRÉ	(wird ebenso plötzlich sanft wie er vorher in 
Rage geriet)
Und	doch	bin	ich	verrückt,	Pilger,	bei	unserem	Gott,	ich	
bin	verrückt.
Seitdem	du	mir	von	ihr	erzählt	hast,	beschäftigt	nichts	
anderes	mehr	meinen	Geist.
Nachts,	im	Schlaf,	erscheint	mir	dieses	sanfte	Gesicht	mit	
den	meergleichen	Augen,	das	mich	anlächelt,	und	ich	sage	
mir,	daß	sie	es	ist,	obgleich	ich	sie	nie	gesehen	habe.
Morgens	klage	ich	dann	in	meinem	Bett,	daß	ich	sie	
weder	habe	berühren	noch	zurückhalten	können.
Ist	das	nicht	Wahnsinn,	Pilger?
Und	dann	der	Gedanke	daran,	daß	sie,	dort,	in	der	
Ferne,	nichts	davon	ahnt.

DER	PILGER	(hat ihn bis dahin mit einer Mischung aus 
Faszination und Mitleid betrachtet, und entschließt sich, 
nach langem Zögern, endlich zu sprechen)
Jaufré,	sie	weiß	es.

(Ein drückendes, schicksalsschweres Schweigen legt 
sich auf die Männer...)

JAUFRÉ
Was	sagst	du,	Pilger?

DER	PILGER
Ich	sagte:	Sie	weiß	es.

JAUFRÉ
Sie	weiß	was?

DER	PILGER
Sie	weiß	alles,	was	sie	wissen	sollte.	Daß	du	Dichter	bist	
und	ihre	Schönheit	besingst.
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JAUFRÉ
Comment	l’a-t-elle	appris	?

LE	PÈLERIN
Elle	m’a	interrogé,	et	je	lui	ai	répondu.

JAUFRÉ
Pourquoi	?	Pourquoi	m’as-tu	fait	cela	?

LE	PÈLERIN
Je	ne	voulais	pas	lui	mentir.	Du	moment	que	tout	le	
monde	connaît	le	nom	de	celle	que	tu	chantes,	de	quel	
droit	le	[lui]	cacher	à	elle	?

JAUFRÉ	(sous le choc)
Elle	sait	!

LE	PÈLERIN
Si	tu	l’aimes,	tu	lui	dois	la	vérité.	J’ai	fait	ce	que	tu	
aurais	fait	à	ma	place...

JAUFRÉ
Elle	sait	!

LE	PÈLERIN
Elle	l’aurait	appris	tôt	ou	tard,	et	par	une	bouche	
malveillante	!

JAUFRÉ	(sortant peu à peu de son hébétude)
Que	sait-elle	au	juste	?	Lui	as-tu	dit	mon	nom	?

LE	PÈLERIN
Oui,	elle	sait	maintenant	ton	nom,	et	que	tu	es	prince	
et	troubadour.

JAUFRÉ
Lui	as-tu	dit	que	je	l’aimais	?

LE	PÈLERIN
Comment	aurais-je	pu	ne	pas	le	lui	dire	?
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JAUFRÉ
How	did	she	learn	this?

THE	PILGRIM
She	asked	me,	and	I	told	her.

JAUFRÉ
Why?	Why	did	you	do	that?

THE	PILGRIM
I	didn't	wish	to	lie	to	her.	From	the	moment	when	
everyone	knew	the	name	of	her	that	you	sing	about,	by	
what	right	was	it	hidden	from	her?

JAUFRÉ	(in a state of shock)
She	knows!

THE	PILGRIM
If	you	love	her,	you	owe	her	the	truth.	I	did	what	you	
would	have	done	in	my	place...

JAUFRÉ
She	knows!

THE	PILGRIM
She	would	have	learned	sooner	or	later,	and	from	a	
malicious	tongue!

JAUFRÉ	(gradually coming out of his stupor)
Exactly	what	does	she	know?	Have	you	told	her	my	name?

THE	PILGRIM
Yes,	she	now	knows	your	name	and	that	you	a	prince	
and	a	troubadour.

JAUFRÉ
Have	you	told	her	that	I	love	her?

THE	PILGRIM
How	could	I	not	have	told	her?

JAUFRÉ
Wie	hat	sie	es	erfahren?

DER	PILGER
Sie	fragte	mich,	und	ich	antwortete	ihr.

JAUFRÉ
Warum?	Warum	hast	du	mir	das	angetan?

DER	PILGER
Ich	wollte	sie	nicht	belügen.	Wenn	alle	Welt	den	Namen	
derjenigen	kennt,	die	du	besingst,	mit	welchem	Recht	es	
ihr	verheimlichen?

JAUFRÉ	(schockiert)
Sie	weiß	es!

DER	PILGER
Wenn	du	sie	liebst,	schuldest	du	ihr	die	Wahrheit.	Ich	
habe	das	getan,	was	du	an	meiner	Stelle	getan	hättest...

JAUFRÉ
Sie	weiß	es!

DER	PILGER
Sie	hätte	es	ohnehin	früher	oder	später	erfahren	und	
dann	durch	einen	boshaften	Mund!

JAUFRÉ	(nach und nach aus seiner Lähmung erwachend)
Was	genau	weiß	sie?	Hast	du	ihr	meinen	Namen	genannt?

DER	PILGER
Ja,	sie	weiß	jetzt	deinen	Namen	und	daß	du	Prinz	und	
Troubadour	bist.

JAUFRÉ
Sagtest	du	ihr,	daß	ich	sie	liebe?

DER	PILGER
Wie	hätte	ich	ihr	das	verschweigen	können?
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JAUFRÉ
Malheureux	!	Et	comment	a-t-elle	pris	la	chose	?

LE	PÈLERIN
Au	début,	elle	me	parut	offensée.

JAUFRÉ
Offensée	?
(Il en est lui-même offensé.)

LE	PÈLERIN
Ce	n’était	qu’une	première	réaction,	la	pudeur	d’une	
noble	dame	qu’un	homme	chante	à	son	insu.	Mais	
aussitôt	après,	elle	se	montra	résignée.

JAUFRÉ
Résignée	?
(Il paraît tout aussi offensé.)

LE	PÈLERIN
Je	veux	dire	qu’elle	finit	par	comprendre	que	ton	attitu-
de	était	celle	d’un	homme	d’honneur,	languissant	mais	
respectueux.	Je	crois	même	qu’elle	en	fut	flattée...

JAUFRÉ
Flattée	?
Elle	qui	est	tout	en	haut,	au-dessus	des	cimes,	flattée	?
Offensée,	résignée,	flattée,	que	de	paroles	malencon-
treuses	s’agissant	d’elle	!
Ah	!	Pèlerin,	Pèlerin,	jamais	tu	n’aurais	dû	me	trahir	!

(Le Pèlerin s’apprête à protester encore, mais son ami 
ne lui en laisse pas le temps.)

JAUFRÉ
Lui	as-tu	récité	mes	poèmes	?
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JAUFRÉ
You	wretch!	And	how	did	she	take	it?

THE	PILGRIM
At	the	beginning,	she	seemed	offended.

JAUFRÉ
Offended?
(He is himself offended by this.)

THE	PILGRIM
It	was	only	a	first	reaction,	the	modesty	of	a	noble	lady	
of	whom	a	man	sings	without	her	knowledge.	But	very	
soon	she	seemed	resigned	to	it.

JAUFRÉ
Resigned?
(He appears offended again.)

THE	PILGRIM
I	mean	that	she	eventually	realised	that	your	attitude	
was	that	of	a	man	of	honour,	in	love	but	respectful.	I	
believe	that	she	was	even	flattered	by	it...

JAUFRÉ
Flattered?
She	who	is	so	lofty,	above	the	mountain-tops,	flattered?
Offended,	resigned,	flattered,	what	unfortunate	words	
to	use	about	her!
Ah,	Pilgrim,	Pilgrim,	you	should	never	have	betrayed	me!

(The Pilgrim is about to protest again, but his friend 
doesn't give him time to do so.)

JAUFRÉ
Have	you	recited	my	poems	to	her?

JAUFRÉ
Unglückseliger!	Und	wie	hat	sie	die	Sache	aufgenommen?

DER	PILGER
Anfangs	schien	sie	gekränkt...

JAUFRÉ
Gekränkt?
(Er selbst ist nun davon gekränkt.)

DER	PILGER
Es	war	nur	eine	erste	Reaktion,	die	Scham	einer	edlen	
Dame,	die	ohne	ihr	Wissen	von	einem	Mann	besungen	
wird.	Kurz	darauf	zeigte	sie	sich	gefaßt.

JAUFRÉ
Gefaßt?
(Er scheint erneut gekränkt zu sein.)

DER	PILGER
Ich	meine,	daß	sie	schließlich	verstand,	daß	deine	Haltung	
die	eines	sich	sehnenden	aber	respektvollen	Ehrenmannes	
ist.	Ich	glaube	sogar,	sie	fühlte	sich	geschmeichelt...

JAUFRÉ
Geschmeichelt?
Sie,	die	die	Höchste	ist,	über	alle	Gipfel	erhaben,	ge-
schmeichelt?
Gekränkt,	gefaßt,	geschmeichelt,	nichts	als	unglückliche	
Worte	in	Verbindung	mit	ihr.
Ach,	Pilger,	Pilger,	nie	hättest	du	mich	verraten	dürfen!

(Der Pilger ist im Begriff, zu protestieren, aber sein 
Freund läßt ihm keine Zeit dazu.)

JAUFRÉ
Hast	du	ihr	meine	Gedichte	vorgetragen?
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LE	PÈLERIN
Je	n’ai	pas	si	bonne	mémoire,	je	lui	ai	chantonné	à	peu	
près...

JAUFRÉ	(criant presque de rage)
À	peu	près	!	Que	veux-tu	dire	par	“à	peu	près”	?	Je	passe	
mes	journées	et	mes	nuits	à	composer	mes	chansons,	
chaque	note	et	chaque	rime	doivent	passer	l’épreuve	du	
feu,	je	me	déshabille	et	me	rhabille	vingt	fois,	trente	fois,	
avant	de	trouver	le	mot	juste	qui	de	toute	éternité	était	
là,	suspendu	dans	le	ciel,	à	attendre	sa	place.	Et	toi,	tu	
les	as	récités	“à	peu	près”	?	Tu	les	a	“chantonnés	à	peu	
près”	?	Malheureux	!	Malheureux	!	Comment	peux-tu	me	
trahir	ainsi	et	te	prétendre	ensuite	mon	ami	?

13  LE	PÈLERIN	(froissé)
Peut-être	ferais-je	mieux	de	m’en	aller.

JAUFRÉ	(qui a du remords)
Non,	attends,	pardonne-moi	!
Tout	ce	qui	arrive	m’a	secoué	les	sangs.
Pardonne-moi,	mon	ami,	je	ne	te	laisserai	pas	partir	
fâché.
S’il	est	un	homme	en	ce	bas	monde	qui	a	des	droits	sur	
moi,	c’est	toi	seul,	Pèlerin,	mon	ami,	qui	le	premier	m’a	
parlé	d’elle.
Mais	ce	que	tu	dis	me	bouleverse,	parce	que	je	ne	
pourrai	plus	penser	à	elle	sans	penser	qu’elle	aussi	me	
regarde	de	loin.
Il	m’était	doux	de	la	contempler	à	loisir	sans	qu’elle	
ne	me	voie.
Il	m’était	facile	de	composer	mes	chansons,	puisqu’elle	
ne	les	entendait	pas.
À	présent,	à	présent...
(Il réfléchit longuement.)
À	présent	il	faudra	qu’elle	les	entende	de	ma	bouche
Oui,	de	ma	bouche	et	de	nulle	autre.
Si	elle	rosit	en	écoutant	ma	chanson,	je	veux	la	voir	rosir
Si	elle	tressaille,	je	veux	la	voir	tressaillir
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THE	PILGRIM
My	memory	is	not	good	enough,	I	merely	hummed...

JAUFRÉ	(almost shouting with rage)
Merely!	What	do	you	mean	by	merely?	I	spend	my	days	
and	nights	composing	my	songs,	each	note	and	each	
rhyme	of	which	must	pass	the	sternest	test.	I	undress	
and	dress	twenty	times,	thirty	times,	before	I	find	the	
precise	word	that	has	been	hanging	in	the	sky	for	all	
eternity,	awaiting	its	destination.	And	you,	you	merely	
recited	them?	You	merely	hummed	them?	You	wretch!	
You	wretch!	How	could	you	betray	me	thus	and	go	on	
pretending	to	be	my	friend?

THE	PILGRIM	(crushed)
Perhaps	it	would	be	better	for	me	to	go.

JAUFRÉ	(remorseful)
No,	wait,	forgive	me!
All	this	news	has	cut	me	to	the	quick.
Forgive	me,	my	friend,	I	would	not	have	you	leave	in	
anger.
If	any	man	in	this	world	below	has	any	rights	over	me,	it	
is	you	alone,
Pilgrim,	my	friend,	the	first	who	spoke	to	me	of	her.
But	what	you	tell	me	stuns	me,	because	I	can	no	longer	
think	of	her	without	thinking	that	she	too	watches	me	
from	afar.
It	was	sweet	to	think	of	her	at	leisure	without	her	seeing	
me.
It	was	easy	to	compose	my	songs,	because	she	did	not	
hear	them.
But	now,	now...
(He thinks for a long time.)
But	now	she	must	hear	them	from	my	own	mouth,
Yes,	from	my	mouth,	and	from	no	other.
If	she	blushes	to	hear	my	song,	I	want	to	see	her	blush.
If	she	shudders,	I	want	to	see	her	shudder.

DER	PILGER
Ich	besitze	kein	so	gutes	Gedächtnis,	ich	habe	sie	ihr	in	
etwa	vorgesummt...

JAUFRÉ	(vor Wut fast schreiend)
In	etwa!	Was	meinst	du	mit	“in	etwa”?	Ich	verbringe	
meine	Tage	und	Nächte	damit,	meine	Lieder	zu	kompo-
nieren,	jede	Note	und	jeder	Reim	muß	die	Feuertaufe	
bestehen,	zwanzigmal,	dreißigmal	ziehe	ich	mich	aus	
und	wieder	an,	bevor	ich	das	richtige	Wort	finde,	das	
seit	aller	Ewigkeit	da	war,	am	Himmel	hängend,	auf	
seinen	Platz	wartend.	Und	du,	du	sagst	sie	“in	etwa”	
auf?	Du	hast	sie	“in	etwa	vorgesummt”?	Unglückseliger!	
Unglückseliger!	Wie	kannst	du	mich	so	verraten	und	dich	
danach	noch	als	mein	Freund	ausgeben?

DER	PILGER	(beleidigt)
Vielleicht	ist	es	besser,	wenn	ich	gehe.

JAUFRÉ	(mit schlechtem Gewissen)
Nein,	warte,	verzeih	mir!
Alles,	was	passiert	ist,	hat	mein	Blut	in	Wallung	gebracht.
Verzeih	mir,	mein	Freund,	ich	werde	dich	nicht	verärgert	
gehen	lassen.
Wenn	ein	Mensch	hienieden	mir	gegenüber	Rechte	
besitzt,	bist	du	es	allein,	Pilger,	mein	Freund,	der	mir	
zuerst	von	ihr	berichtet	hat.
Doch	was	du	mir	sagst,	erschüttert	mich,	weil	ich	nicht	
mehr	an	sie	denken	kann,	ohne	zu	denken,	daß	auch	sie	
mich	von	ferne	betrachtet.
Es	war	angenehm,	sie	nach	Muße	zu	schauen,	ohne	daß	
sie	mich	sieht.
Es	war	einfach,	meine	Lieder	zu	schreiben,	da	sie	sie	
nicht	hörte.
Aber	jetzt,	jetzt...
(Er denkt lange nach.)
Aber	jetzt	müßte	sie	sie	aus	meinem	Munde	hören,
Ja,	aus	meinem	Mund	und	keinem	anderen.
Wenn	sie	beim	Hören	meines	Liedes	errötet,	möchte	ich	
sie	erröten	sehen,
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Si	elle	soupire,	je	veux	l’entendre	soupirer
Elle	n’est	plus	aussi	lointaine	maintenant,	et	tu	peux...	
tu	peux	même	me	chuchoter	son	nom.

LE	PÈLERIN
Clémence,	elle	se	prénomme	Clémence.

JAUFRÉ
Clémence,	Clémence,	comme	le	Ciel	est	clément	!
Clémence,	la	mer	clémente	va	se	refermer	devant	moi,	
pour	que	je	puisse	la	franchir	à	pied	sec	jusqu’au	pays	
où	tu	respires.

1�  Deuxième tableau : A Tripoli, sur la plage.

Clémence se promène. Elle tourne le dos à la Citadelle, 
et le visage vers la mer. Des femmes tripolitaines la 
suivent à distance. Elle reprend et poursuit la chanson 
de Jaufré entamée à la fin du deuxième acte.

CLÉMENCE
“Ben	tenc	lo	Seignor	per	verai
Per	q’ieu	veirai	l’amor	de	loing	;
Mas	per	un	ben	que	m’en	eschai,
N’ai	dos	mals,	car	tant	m’es	de	loing...
Ai	!	car	me	fos	lai	peleris
Si	que	mos	fustz	e	mos	tapis
Fos	pelz	sieus	bels	huoills	remiratz	!

Ver	ditz	qui	m’appela	lechai
Ni	desiran	d’amor	de	loing,
Car	nuills	autre	jois	tant	no.m	plai
Cum	jauzimens	d’amor	de	loing
Mas	so	q’eu	vuoill	m’es	tant	ahis
Q’enaissi.m	fadet	mos	pairis
Q’ieu	ames	e	non	fos	amatz	!”
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If	she	sighs,	I	want	to	hear	her	sigh.
She	is	no	longer	so	distant	now,	and	you	can	...	you	can	
even	whisper	her	name	to	me.

THE	PILGRIM
Clémence,	she	is	called	Clémence.

JAUFRÉ
Clémence,	Clémence,	like	the	heavens	are	clement!
Clémence,	the	clement	sea	will	close	before	me,	so	that	
I	can	cross	it	dry-	foot	all	the	way	to	the	land	where	you	
breathe.

Second tableau: In Tripoli, on the beach.

Clémence is out walking. She turns her back to the 
citadel and her face to the sea. Some women of Tripoli 
follow her at a distance. She begins to sing Jaufré's song 
that she began at the end of Act 2.

CLÉMENCE
[“I hold faith with Our Lord
That by his grace I shall see my distant love.
Yet through this one piece of fortune
My ills are doubled, since she is so far away.
Ah, that I were there, a pilgrim,
So that my staff and my robe
Could fall beneath the gaze of her beautiful eyes.”

“He who calls me greedy speaks aright
For wishing for a distant love,
For no joy would please me as much
As to delight in this distant love.
But what I wish for is denied me.
Such was my godfather's decree,
That I should love and be not loved...”]

Wenn	sie	erbebt,	möchte	ich	sie	erbeben	sehen,
Wenn	sie	seufzt,	möchte	ich	sie	seufzen	hören.
Sie	ist	nun	nicht	mehr	so	fern,	und	du	kannst...	du	
kannst	mir	sogar	ihren	Namen	zuflüstern.

DER	PILGER
Clémence,	ihr	Name	ist	Clémence.

JAUFRÉ
Clémence,	Clémence,	wie	gnädig	der	Himmel	ist!
Clémence,	das	gnädige	Meer	wird	sich	vor	mir	schließen,	
damit	ich	es	trockenen	Fußes	überqueren	kann,	um	in	
das	Land	zu	gelangen,	in	dem	du	atmest.

Zweites Bild: In Tripoli, am Strand.

Clémence geht spazieren. Sie hat den Rücken der Zita-
delle und das Gesicht dem Meer zugewandt. Frauen aus 
Tripoli folgen ihr in einiger Entfernung. Sie nimmt das 
Lied Jaufrés, das sie am Ende des zweiten Aktes begon-
nen hat, wieder auf und fährt fort.

CLÉMENCE
“Ben	tenc	lo	Seignor	per	verai
Per	q’ieu	veirai	l’amor	de	loing;
Mas	per	un	ben	que	m’en	eschai,
N’ai	dos	mals,	car	tant	m’es	de	loing...
Ai!	car	me	fos	lai	peleris
Si	que	mos	fustz	e	mos	tapis
Fos	pelz	sieus	bels	huoills	remiratz!”

“Ver	ditz	qui	m’appela	lechai
Ni	desiran	d’amor	de	loing,
Car	nuills	autre	jois	tant	no·m	plai
Cum	jauzimens	d’amor	de	loing;
Mas	so	q’eu	vuoill	m’es	tant	ahis
Q’enaissi·m	fadet	mos	pairis
Q’ieu	ames	e	non	fos	amatz!”
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LE	CHŒUR	DES	TRIPOLITAINES
Voilà	qu’elle	se	laisse	prendre	aux	filets	de	ce	troubadour
Elle	chante	ses	chansons,	elle	se	sent	flattée,
Mais	quel	fruit	peut	porter	l’amour	de	loin	?
Ni	bonne	compagnie,	ni	douce	étreinte,
Ni	noces,	ni	terres,	ni	enfants,
Quel	fruit	peut	donc	porter	l’amour	de	loin	?
Il	va	seulement	éloigner	d’elle	ceux	qui	convoitent	sa	
main
Le	prince	d’Antioche	et	l’ancien	comte	d’Édesse...
(chuchotant)
Et	même	dit-on,	dit-on,	le	fils	du	basileus...

UNE	VOIX	DANS	LA	FOULE
Vous	toutes	qui	la	blâmez,
Que	vous	ont	apporté	vos	hommes	si	proches	?
Princes	ou	serviteurs	ils	font	de	vous	leurs	servantes,
Quand	ils	sont	près	de	vous,	vous	souffrez	et	quand	ils	
s’en	vont	vous	souffrez	encore...

CLÉMENCE
Tu	as	dit	vrai,	ma	fille,	mon	amie,
Bénie	sois-tu	!	Bénie	sois-tu	!

LE	CHŒUR	DES	TRIPOLITAINES
Parce	que	vous,	Comtesse,	vous	ne	souffrez	pas	?
Vous	ne	souffrez	pas	d’être	si	loin	de	celui	qui	vous	
aime	?
De	ne	pas	deviner	dans	son	regard	s’il	vous	désire	
encore	?
Vous	ne	souffrez	pas	de	ne	même	pas	savoir	à	quoi	
ressemble	son	regard	?
Vous	ne	souffrez	pas	de	ne	jamais	pouvoir	fermer	les	
yeux	en	sentant	ses	bras	qui	vous	enveloppent	et	vous	
attirent	contre	sa	poitrine	?
Vous	ne	souffrez	pas	de	ne	jamais	jamais	sentir	son	
souffle	sur	votre	peau	?
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CHORUS	OF	WOMEN	OF	TRIPOLI
Hear	how	she	lets	herself	be	caught	in	the	troubadour's	
net.
She	sings	his	songs,	she	feels	flattered,
But	what	good	can	distant	love	bring?
Neither	good	company,	nor	sweet	embrace,
Neither	marriage,	nor	land,	nor	children.
What	good	therefore	can	distant	love	bring?
It	will	merely	separate	her	from	those	who	covet	her	hand,
The	Prince	of	Antioch	and	the	old	Count	of	Edessa
(whispering)
And	even,	they	say,	so	they	say,	the	Emperor's	son...

A	VOICE	IN	THE	CROWD
All	you	who	blame	her,
What	have	your	close-at-hand	men	brought	you?
Princes	or	servants,	they	make	servants	of	you.
When	they	are	near	to	you,	you	suffer,	and	when	they	
leave	you	suffer	once	more...

CLÉMENCE
You	speak	truly,	my	daughter,	my	friend,
A	blessing	on	you!	A	blessing	on	you!

CHORUS	OF	WOMEN	OF	TRIPOLI
Because	you,	Countess,	do	not	suffer?
You	do	not	suffer	in	being	so	far	from	him	who	loves	
you?
In	being	unable	to	guess	from	his	look	whether	he	still	
desires	you?
You	do	not	suffer	in	not	even	being	able	to	know	what	
he	looks	like?
You	do	not	suffer	in	not	being	able	to	close	your	eyes	
feeling	his	arms	enfold	you	and	draw	you	close	to	his	
breast?
You	do	not	suffer	in	never,	never	feeling	his	breath	upon	
your	skin?

DER	CHOR	DER	FRAUEN	VON	TRIPOLI
So	läßt	sie	sich	in	den	Netzen	dieses	Troubadours	fangen.
Sie	singt	seine	Lieder,	sie	fühlt	sich	geschmeichelt,
Aber	welche	Frucht	kann	die	Liebe	aus	der	Ferne	tragen?
Keine	gute	Gesellschaft,	keine	süße	Umarmung,
Keine	Hochzeit,	keine	Ländereien,	keine	Kinder,
Welche	Frucht	kann	also	die	Liebe	aus	der	Ferne	tragen?
Sie	wird	nur	jene	von	ihr	entfernen,	die	ihre	Hand	begehren,
Den	Prinzen	von	Antiochia	und	den	ehemaligen	Grafen	
von	Edessa.
(flüsternd)
Sogar,	so	heißt	es,	so	heißt	es,	den	Sohn	des	Herrschers...

EINE	STIMME	IN	DER	MENGE
Ihr	alle,	die	ihr	sie	tadelt,
Was	haben	euch	eure	so	nahen	Männer	gebracht?
Egal	ob	Prinzen	oder	Diener,	sie	machen	euch	zu	Mägden,
Wenn	sie	euch	nah	sind,	leidet	ihr,	und	wenn	sie	fortge-
hen,	leidet	ihr	noch...

CLÉMENCE
Wahr	sprichst	du,	meine	Tochter,	meine	Freundin,
Du	seist	gebenedeit!	Du	seist	gebenedeit!

DER	CHOR	DER	FRAUEN	VON	TRIPOLI
Und	Ihr,	Gräfin,	Ihr	leidet	nicht?
Ihr	leidet	nicht	darunter,	demjenigen	so	fern	zu	sein,	der	
Euch	liebt?
Nicht	an	seinem	Blick	erraten	zu	können,	ob	er	Euch	
noch	begehrt?
Ihr	leidet	nicht	darunter,	nicht	einmal	zu	wissen,	wie	
sein	Blick	ist?
Ihr	leidet	nicht	darunter,	niemals	die	Augen	schließen	
zu	können	und	dabei	seine	Arme	zu	spüren,	die	Euch	
umfangen	und	an	seine	Brust	drücken?
Ihr	leidet	nicht	darunter,	niemals,	niemals	seinen	Atem	
auf	Eurer	Haut	zu	spüren?
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15  CLÉMENCE	(comme étonnée)
Non,	par	Notre	Seigneur,	je	ne	souffre	pas
Peut-être	qu’un	jour	je	souffrirai	mais	par	la	grâce	de	
Dieu,	non,	je	ne	souffre	pas	encore
Ses	chansons	sont	plus	que	des	caresses,	et	je	ne	sais	
si	j’aimerais	l’homme	comme	j’aime	le	poète
Je	ne	sais	si	j’aimerais	sa	voix	autant	que	j’aime	sa	
musique
Non,	par	Notre	Seigneur,	je	ne	souffre	pas
Sans	doute	je	souffrirais	si	j’attendais	cet	homme	et	
qu’il	ne	venait	pas
Mais	je	ne	l’attends	pas
De	savoir	que	là-bas,	au	pays,	un	homme	pense	à	moi,
Je	me	sens	soudain	proche	des	terres	de	mon	enfance.
Je	suis	l’outremer	du	poète	et	le	poète	est	mon	outremer
Entre	nos	deux	rives	voyagent	les	mots	tendres
Entre	nos	deux	vies	voyage	une	musique...
Non,	par	Notre	Seigneur,	je	ne	souffre	pas
Non,	par	Notre	Seigneur,	je	ne	l’attends	pas
Je	ne	l’attends	pas...

(RIDEAU)
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CLÉMENCE	(as if astonished)
No,	by	Our	Saviour,	I	do	not	suffer.
Perhaps	one	day	I	shall	suffer,	but	by	the	grace	of	God,	
no,	I	do	not	suffer	yet.
His	songs	are	more	than	caresses,	and	I	do	not	know	
whether	I	would	love	the	man	as	well	as	I	love	the	poet.
I	do	not	know	if	I	would	love	his	voice	as	much	as	I	love	
his	music.
No,	by	Our	Saviour,	I	do	not	suffer.
Doubtless	I	should	suffer	if	I	waited	for	this	man	and	he	
came	not,
But	I	do	not	wait	for	him.
To	know	that	over	there,	in	his	country,	a	man	thinks	of	me,
I	feel	myself	suddenly	close	to	the	land	of	my	childhood.
I	am	the	poet's	Outremer	and	the	poet	is	my	Outremer.
Between	our	two	shores	sail	tender	words,
Between	our	two	lives	sails	music...
No,	by	Our	Lord,	I	do	not	suffer.
No,	by	Our	Lord,	I	do	not	wait	for	him.
I	do	not	wait	for	him...

(CURTAIN)

CLÉMENCE	(wie überrascht)
Nein,	bei	Gott,	ich	leide	nicht.
Vielleicht	werde	ich	eines	Tages	leiden,	aber,	bei	unse-
rem	gnädigen	Herrn,	nein,	noch	leide	ich	nicht.
Seine	Lieder	sind	mehr	als	Zärtlichkeiten,	und	ich	weiß	
nicht,	ob	ich	den	Mann	so	lieben	würde,	wie	ich	den	
Dichter	liebe,
Ich	weiß	nicht,	ob	ich	seine	Stimme	genausosehr	lieben	
würde,	wie	ich	seine	Musik	liebe.
Nein,	bei	Gott,	ich	leide	nicht.
Zweifellos	würde	ich	leiden,	wartete	ich	auf	diesen	Mann	
und	er	käme	nicht,
Aber	ich	erwarte	ihn	nicht.
Zu	wissen,	daß	dort,	in	meiner	Heimat,	ein	Mann	an	
mich	denkt,
Läßt	mich	mit	einem	Mal	der	Welt	meiner	Kindheit	nahe	sein.
Ich	bin	die	Ferne	jenseits	des	Meeres	für	den	Dichter,	
und	der	Dichter	ist	meine	Ferne	jenseits	des	Meeres.
Zwischen	unseren	beiden	Ufern	reisen	zärtliche	Worte,
Zwischen	unseren	beiden	Leben	reist	eine	Musik...
Nein,	bei	Gott,	ich	leide	nicht,
Nein,	bei	Gott,	ich	erwarte	ihn	nicht,
Ich	erwarte	ihn	nicht...

(VORHANG)
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QUATRIÈME ACTE

1  Premier tableau : Mer indigo

Sur le bateau qui porte Jaufré vers l’Orient.

Le jour commence à tomber mais il ne fait pas encore 
sombre. La couleur de la mer tire sur l’indigo. Elle est 
calme.

2  JAUFRÉ	(débordant de vie)
Me	croiras-tu,	Pèlerin,
C’est	la	première	fois	que	je	pose	les	pieds	sur	l’eau.
Je	vis	depuis	toujours	au	voisinage	de	la	mer
Je	vois	les	mariniers,	les	pèlerins,	les	marchands,	partir	
et	revenir	ou	ne	plus	revenir,
J’ai	chanté	avec	eux,	j’ai	écouté	leurs	histoires,
Mais	c’est	la	première	fois	que	je	pose	les	pieds	sur	
l’eau...

LE	PÈLERIN	(étendu)
Pour	moi,	c’est	la	dixième	traversée,	ou	la	douzième
Mais	c’est	chaque	fois	la	première	fois...
Au	commencement,	chaque	fois,	le	vertige,
Le	corps	plié,	la	bouche	amère
En	ces	instants-là	je	me	promets	de	ne	jamais	jamais	
plus	entreprendre	la	mer.
Puis	lentement	je	ressuscite
Je	me	laisse	envahir	par	l’immensité	du	ciel	et	par	
l’odeur	des	vagues,
Mon	esprit	déjà	sur	l’autre	rive...

JAUFRÉ	(de plus en plus exalté)
Jamais	auparavant	je	n’avais	eu	envie	de	m’embarquer.
Mais	au	bout	du	voyage	il	y	a	maintenant	Tripoli
Au	bout	du	voyage	il	y	a	Clémence
Il	y	a	ma	seconde	naissance
L’eau	du	baptême	sera	profonde	et	froide
Au	bout	du	voyage	commencera	ma	vie.

CD	2



75

ACT FOUR

First tableau: Indigo sea

On board the ship carrying Jaufré to the East

Night begins to fall but it is not yet dark. The sea is 
turning indigo. It is calm.

JAUFRÉ	(exuberantly)
Believe	me,	Pilgrim,
This	is	the	first	time	I	have	set	foot	on	water.
I	have	always	lived	close	to	the	sea.
I	see	sailors,	pilgrims,	merchants,	depart	and	return,	or	
not	return,
I	have	sung	with	them,	I	have	heard	their	tales,
But	this	is	the	first	time	I	have	set	foot	on	water...

THE	PILGRIM	(stretched out)
For	me,	it's	the	tenth	crossing,	or	the	twelfth.
But	each	time	is	the	first	time...
At	the	start,	every	time,	giddiness,
The	body	doubled	up,	a	bitter	taste	in	the	mouth.
At	such	times	I	promise	myself	never,	never	again	to	set	
forth	on	the	sea.
Then	I	slowly	recover.
I	let	myself	be	overcome	by	the	immensity	of	the	sky	and	
the	smell	of	the	waves,
My	spirit	already	on	the	far	shore...

JAUFRÉ	(in increasing exaltation)
Never	before	had	I	the	desire	to	go	to	sea.
But	the	end	of	the	voyage	now	is	Tripoli,
At	the	end	of	the	voyage	there	is	Clémence,
There	is	my	second	birth.
The	baptismal	water	shall	be	deep	and	cold.
At	the	end	of	the	voyage	my	life	shall	begin.

VIERTER AKT

Erstes Bild: Tiefblaues Meer

Auf dem Schiff, das Jaufré in den Orient bringt.

Der Tag neigt sich dem Ende zu, aber es ist noch nicht 
dunkel. Die Farbe des Meeres geht ins Tiefblaue. Die 
See ist ruhig.

JAUFRÉ	(vor Leben strotzend)
Kannst	du	das	glauben,	Pilger,
Das	ist	das	erste	Mal,	daß	ich	die	Füße	auf	Wasser	setze.
Seit	jeher	lebe	ich	in	Nachbarschaft	des	Meeres,
Ich	sehe	die	Seefahrer,	die	Pilger,	die	Händler	gehen	und	
wiederkehren	oder	auch	nicht	wiederkehren,
Ich	habe	mit	ihnen	gesungen,	ich	habe	ihre	Geschichten	
gehört,
Aber	es	ist	das	erste	Mal,	daß	ich	die	Füße	auf	Wasser	setze...

DER	PILGER	(hingestreckt)
Für	mich	ist	es	die	zehnte	Überfahrt,	oder	die	zwölfte,
Aber	immer	ist	es	das	erste	Mal...
Anfangs,	jedes	Mal,	der	Schwindel,
Der	gekrümmte	Leib,	der	bittere	Geschmack	im	Mund.
In	diesen	Momenten	schwöre	ich	mir,	niemals	wieder	
übers	Meer	zu	fahren.
Dann	lebe	ich	langsam	wieder	auf,
Ich	lasse	mich	überwältigen	von	der	Weite	des	Himmels	
und	vom	Duft	der	Wellen,
Mein	Sinn	ist	bereits	am	anderen	Ufer...

JAUFRÉ	(immer aufgeregter)
Niemals	zuvor	hatte	ich	Lust,	in	See	zu	stechen,
Doch	am	Ende	der	Reise	liegt	jetzt	Tripoli,
Am	Ende	der	Reise	liegt	Clémence,
Liegt	meine	zweite	Geburt,
Das	Taufwasser	wird	tief	und	kalt	sein,
Am	Ende	der	Reise	wird	mein	Leben	beginnen.
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LE	PÈLERIN	(las)
D’ici	là,	tu	devrais	te	reposer	un	peu.

JAUFRÉ	(qui continue à s’agiter, et se penche au-dessus 
de l’eau)
Pèlerin,	sais-tu	pourquoi	la	mer	est	bleue	?

LE	PÈLERIN
Parce	qu’elle	est	le	miroir	du	ciel.

JAUFRÉ
Et	le	ciel,	pourquoi	est-il	bleu	?

LE	PÈLERIN
Parce	qu’il	est	le	miroir	de	la	mer	!
Mais	tu	devrais	t’étendre	comme	moi,	Jaufré,
La	traversée	sera	longue...

(A contrecœur, Jaufré accepte de se coucher.)

3  Deuxième tableau : Songe

(La nuit est plus noire, à présent, et la mer est de plus 
en plus houleuse. Au milieu de la nuit, il fait un rêve et 
se réveille en sursaut.)

�  JAUFRÉ
Je	l’ai	vue,	Pèlerin,	je	l’ai	vue	comme	je	te	vois	!

LE	PÈLERIN	(toujours aussi las, et ensommeillé)
Jaufré,	tu	ne	me	vois	pas,	et	moi	non	plus	je	ne	te	vois	pas
Il	fait	nuit	noire	et	tu	as	rêvé	!

JAUFRÉ
Elle	était	ici,	et	son	corps	et	son	visage	et	sa	robe	
blanche	illuminaient	la	nuit.
Elle	chantait	une	chanson	que	j’ai	écrite	pour	elle.
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THE	PILGRIM	(tired)
Now	you	must	rest	awhile.

JAUFRÉ	(continuing excitedly, and leaning over the 
water)
Pilgrim,	do	you	know	why	the	sea	is	blue?

THE	PILGRIM
Because	it	is	the	mirror	of	the	sky.

JAUFRÉ
And	the	sky,	why	is	it	blue?

THE	PILGRIM
Because	it	is	the	mirror	of	the	sea!
But	you	should	stretch	out	like	me,	Jaufré,
The	crossing	will	be	long...

(Against his better judgement, Jaufré agrees to lie down.)

Second tableau: Dream

(From now on the night grows darker and the sea 
increasingly turbulent. In the middle of the night he 
dreams and, waking, jumps up).

JAUFRÉ
I	have	seen	her,	Pilgrim;	I	have	seen	her	as	I	see	you!

THE	PILGRIM	(still very tired and drowsy)
Jaufré,	you	do	not	see	me,	nor	do	I	see	you.
It	is	pitch	black	and	you	have	been	dreaming!

JAUFRÉ
She	was	here,	and	her	body	and	her	face	and	her	white	
dress	lit	up	the	night.
She	sang	a	song	that	I	had	written	for	her.

DER	PILGER	(müde)
Bis	dahin	solltest	du	dich	etwas	ausruhen.

JAUFRÉ	(der nicht zur Ruhe kommt und sich über die 
Reling beugt)
Pilger,	weißt	du,	warum	das	Meer	blau	ist?

DER	PILGER
Weil	es	der	Spiegel	des	Himmels	ist.

JAUFRÉ
Und	der	Himmel,	warum	ist	er	blau?

DER	PILGER
Weil	er	der	Spiegel	des	Meeres	ist!
Aber	du	solltest	dich	auch	hinlegen,	Jaufré,
Die	Überfahrt	wird	lang...

(Nur ungern willigt Jaufré ein, sich hinzulegen.)

Zweites Bild: Traum

(Die Nacht ist jetzt schwärzer und die See wird immer 
rauher. Mitten in der Nacht hat er einen Traum und 
schreckt auf.)

JAUFRÉ
Ich	habe	sie	gesehen,	Pilger,	ich	habe	sie	gesehen,	wie	
ich	dich	sehe!

DER	PILGER	(immer noch müde und schläfrig)
Jaufré,	du	siehst	mich	nicht,	und	auch	ich	sehe	dich	nicht,
Es	ist	tiefste	Nacht,	und	du	hast	geträumt!

JAUFRÉ
Sie	war	hier,	und	ihr	Körper	und	ihr	Antlitz	und	ihr	wei-
ßes	Gewand	erhellten	die	Nacht.
Sie	sang	ein	Lied,	das	ich	für	sie	geschrieben	habe.
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(Le rêve se matérialise sur scène pendant que Jaufré le 
raconte au Pèlerin. On voit Clémence en robe blanche 
avancer vers la mer en faisant signe à Jaufré de la 
suivre, et on l’entend chanter :

“Ton	amour	occupe	mon	esprit
Dans	la	veille	et	dans	le	songe
Mais	c’est	le	songe	que	je	préfère
Car	dans	le	songe	tu	m’appartiens	!”

D’aquest	amor	suy	cossiros
Vellan	e	pueys	somphan	dormen,
Quar	lai	ay	joy	meravelhos,
Per	qu’ieu	la	jau	jauzitz	jauzen...”)

JAUFRÉ
Lorsque	je	l’ai	regardée	dans	les	yeux	elle	a	souri	et	
m’a	fait	signe	de	la	suivre.
Puis	elle	est	partie,	d’un	pas	de	reine,	sa	robe	traînant	
derrière	elle,	comme	tu	l’avais	vue	la	première	fois,	à	
Tripoli,	le	dimanche	de	Pâques.
Je	l’ai	suivie	mais	soudain	je	l’ai	vue	s’éloigner	du	
bateau	et	marcher	sur	la	mer	comme	Notre	Seigneur,	
sans	qu’elle	ne	s’enfonce.
Elle	s’est	tournée	alors	vers	moi,	elle	a	ouvert	les	bras	
mais	je	n’ai	pas	osé	m’avancer	vers	elle
Je	suis	resté	accroché	au	bastingage	sans	oser	la	
rejoindre	et	je	pleurais	de	honte	pour	ma	couardise
Au	réveil,	j’avais	les	yeux	pleins	de	larmes	et	elle	avait	
disparu.

5  LE	PÈLERIN
Calme-toi,	Jaufré,	ce	n’est	qu’un	rêve	mensonger
Tu	n’es	pas	un	lâche	et	tu	as	justement	entrepris	ce	
voyage	pour	aller	rejoindre	ta	dame	lointaine.
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(The dream materialises on stage while Jaufré describes 
it to the Pilgrim. We see Clémence in a white dress 
moving towards the sea whilst making a sign to Jaufré 
to follow her, and we hear her sing...)

“Your love fills my mind
Waking and dreaming,
But it's dreaming that I prefer,
Because in dreams you're mine!”

 

JAUFRÉ
When	I	looked	into	her	eyes	she	smiled,	and	made	a	
sign	for	me	to	follow	her.
Then	she	moved	away,	with	the	footsteps	of	a	queen,	
her	dress	trailing	behind	her,	as	you	saw	her	that	first	
time	in	Tripoli,	on	Easter	Sunday.
I	followed	her,	but	suddenly	I	saw	her	leave	the	ship	and	
walk	on	the	sea	like	Our	Lord,	without	sinking.
Then	she	turned	towards	me	and	opened	her	arms,	but	I	
dared	not	go	to	her.
I	remained	clinging	to	the	rail	without	daring	to	join	her,	
and	I	wept	with	shame	for	my	cowardice.
When	I	awoke,	my	eyes	were	filled	with	tears	and	she	
was	gone.

THE	PILGRIM
Calm	yourself,	Jaufré,	it	is	nothing	but	a	false	dream.
You	are	no	coward	and	you	have	undertaken	this	voyage	
precisely	in	order	to	join	your	distant	lady.

(Der Traum materialisiert sich auf der Bühne, während 
Jaufré ihn dem Pilger erzählt. Man sieht Clémence in einem 
weißen Kleid dem Meer entgegengehen, Jaufré dabei ein 
Zeichen gebend, ihr zu folgen, und man hört sie singen...

“Deine Liebe beschäftigt meinen Sinn
Im Wachen wie im Traum,
Doch ich ziehe den Traum vor,
Denn im Traum gehörst du mir!”

JAUFRÉ
Als	ich	ihr	in	die	Augen	schaute,	lächelte	sie	und	
bedeutete	mir,	ihr	zu	folgen.
Dann	ging	sie,	mit	majestätischem	Schritt,	ihre	Robe	
nach	sich	schleifend,	wie	du	es	das	erste	Mal	in	Tripoli	
gesehen	hattest,	Ostersonntag.
Ich	bin	ihr	gefolgt,	doch	plötzlich	sah	ich,	wie	sie	sich	
vom	Schiff	entfernte	und	auf	dem	Wasser	ging,	wie	
unser	Herr,	ohne	unterzugehen.
Sie	drehte	sich	nach	mir	um,	öffnete	ihre	Arme,	aber	ich	
wagte	nicht,	mich	ihr	zu	nähern.
Ich	blieb	wie	festgewurzelt	an	der	Reling	stehen,	brachte	
nicht	den	Mut	auf,	ihr	nachzugehen,	und	ich	weinte	vor	
Scham	ob	meiner	Feigheit.
Beim	Erwachen	standen	mir	Tränen	in	den	Augen,	und	
sie	war	verschwunden.

DER	PILGER
Beruhige	dich,	Jaufré,	es	ist	nur	ein	trügerischer	Traum.
Du	bist	kein	Feigling,	und	du	hast	diese	Reise	gerade	
deshalb	unternommen,	um	zu	deiner	fernen	Damen	zu	
gelangen.
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JAUFRÉ
J’ai	peur,	Pèlerin,	j’ai	peur
Tu	es	la	voix	de	la	raison	mais	la	peur	n’écoute	pas	la	
voix	de	la	raison
J’ai	peur	de	ne	pas	la	retrouver	et	j’ai	peur	de	la	
retrouver...	[et]
J’ai	peur	de	disparaître	en	mer	avant	d’avoir	atteint	
Tripoli	et	j’ai	peur	d’atteindre	Tripoli...
J’ai	peur	de	mourir,	Pèlerin,	et	j’ai	peur	de	vivre,	me	
comprends-tu	?

6  Troisième tableau : Tempête

(Le jour se lève, mais la mer est de plus en plus agitée. 
Jaufré est cramponné au bastingage, livide.)

JAUFRÉ	(à lui-même)
Je	devrais	être	l’homme	le	plus	heureux	au	monde,
Et	je	suis	le	plus	désespéré...

(Une secousse. Il perd l’équilibre, et se redresse à 
grand-peine. Le chœur des compagnons s’en amuse.)

LES	COMPAGNONS	EN	CHŒUR
On	a	connu	des	guerriers	intrépides
Qui	se	jetaient	dans	la	mêlée	et	offraient	leur	corps
Aux	lames	de	l’ennemi
Mais	qui	tremblaient	en	mer...
On	a	connu	un	roi	puissant
Qui	d’un	regard	faisait	frémir	comtes	et	chevaliers
Qui,	à	la	tête	de	ses	troupes,
Savait	franchir	les	déserts,	les	montagnes,
Mais	qui	tremblait	en	mer.

JAUFRÉ	(les écoutant non sans irritation, puis se 
tournant vers le Pèlerin)
Si	nos	compagnons	savaient	pourquoi	je	tremble
Ils	ne	chanteraient	pas	ainsi.
Ce	n’est	pas	la	mer	qui	m’effraie...
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JAUFRÉ
I'm	afraid,	Pilgrim,	I'm	afraid.
You	are	the	voice	of	reason,	but	fear	does	not	heed	the	
voice	of	reason.
I'm	afraid	of	not	finding	her,	and	I'm	afraid	of	finding	her.
I'm	afraid	of	being	lost	at	sea	before	reaching	Tripoli,	
and	I'm	afraid	of	reaching	Tripoli.
I'm	afraid	of	dying,	Pilgrim,	and	I'm	afraid	of	living.	Do	
you	understand	me?

Third tableau: Tempest

(Day is rising, but the sea is more and more disturbed. 
Jaufré is clinging to the rail, his colour very pale.)

JAUFRÉ	(to himself)
I	ought	to	be	the	happiest	man	in	the	world,
And	I	am	the	most	desperate...

(A jolt. He loses his balance and with great difficulty 
holds himself steady. His friends laugh at him.)

CHORUS	OF	COMPANIONS
There	have	been	intrepid	warriors
Who	hurl	themselves	into	the	fray	and	offer	their	bodies
To	the	enemies'	swords,
Yet	they	would	tremble	at	sea...
There	was	a	powerful	king
Whose	look	made	counts	and	knights	shudder,
Who,	leading	his	troops	from	the	front,
Would	cross	deserts	and	mountains,
Yet	he	would	tremble	at	sea.

JAUFRÉ	(listening to them with some irritation, then 
turning to the pilgrim)
If	our	companions	knew	why	I	trembled
They	would	not	sing	thus.
It	is	not	the	sea	that	terrifies	me...

JAUFRÉ
Ich	habe	Angst,	Pilger,	ich	habe	Angst.
Du	bist	die	Stimme	der	Vernunft,	aber	die	Angst	hört	
nicht	auf	die	Stimme	der	Vernunft.
Ich	habe	Angst,	sie	nicht	zu	finden,	und	ich	habe	Angst,	
sie	zu	finden.
Ich	habe	Angst,	auf	See	verloren	zu	gehen,	bevor	ich	
Tripoli	erreiche,	und	ich	habe	Angst,	Tripoli	zu	erreichen.
Ich	habe	Angst	zu	sterben,	Pilger,	und	ich	habe	Angst	zu	
leben,	verstehst	du?

Drittes Bild: Sturm

(Der Tag bricht an, aber die See wird immer aufgewühlter. 
Jaufré klammert sich an die Reling, totenbleich.)

JAUFRÉ	(zu sich selbst)
Ich	sollte	der	glücklichste	Mensch	auf	Erden	sein
Und	bin	der	verzweifeltste...

(Ein Ruck. Er verliert das Gleichgewicht und richtet sich 
nur unter großer Anstrengung wieder auf. Der Chor der 
Gefährten macht sich darüber lustig.)

DIE	GEFÄHRTEN	IM	CHOR
Es	gab	furchtlose	Krieger,
Die	sich	ins	Getümmel	stürzten	und	ihr	Leben
Den	feindlichen	Klingen	darboten,
Aber	auf	hoher	See	zitterten	sie...
Es	gab	einen	mächtigen	König,
Dessen	Blick	Grafen	und	Ritter	erschauern	ließ,
Der	an	der	Spitze	seiner	Truppen
Wüsten	und	Berge	überwinden	konnte,
Aber	auf	hoher	See	zitterte	er...

JAUFRÉ	(hört sie nicht ohne Irritation, und wendet sich 
dann an den Pilger)
Wenn	unsere	Gefährten	wüßten,	weshalb	ich	zittere,
Sängen	sie	nicht	so.
Nicht	das	Meer	macht	mir	Angst...
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(Le Pèlerin hoche la tête et ne dit rien.)

JAUFRÉ
Crois-tu	qu’on	lui	a	dit,	Pèlerin	?
Crois-tu	qu’on	lui	a	dit	que	je	venais	à	Tripoli	?
Crois-tu	qu’on	lui	a	dit	que	je	m’étais	croisé	?

7  LE	PÈLERIN
Ces	choses	se	savent,	oui.
J’ignore	par	quelle	bouche,	mais	elles	se	savent,	oui.
Moi	qui	parcours	les	mers	et	les	royaumes
Chaque	fois	que	j’apporte	une	nouvelle	dans	une	ville
Quelqu’un	avant	moi	l’avait	déjà	apportée.
Certains	prétendent	que	les	secrets	des	hommes
Sont	chuchotés	à	tout	vent	par	les	anges...

(Jaufré l’écoute à peine. Retombé dans la mélancolie, 
il reprend sa complainte.)

JAUFRÉ
Je	devrais	être	l’homme	le	plus	heureux	au	monde,
Et	je	suis	le	plus	désespéré...
Je	devrais	avoir	hâte	d’atteindre	sa	ville	de	Tripoli
Et	je	me	surprends	à	supplier	le	Ciel	qu’il	n’y	ait	plus	
dans	nos	voiles	le	moindre	souffle	de	vent.
Si,	à	cet	instant,	un	génie	sortait	des	flots	pour	me	
dire	“Ordonne,	Jaufré,	et	ton	vœu	sera	exaucé	!”,	je	ne	
saurais	quoi	souhaiter.
Ai-je	envie	de	voir	devant	moi	la	femme	sans	tache,	et	
qu’elle	me	voie	devant	elle	?
Aurai-je	envie	de	chanter	l’amour	de	loin,	quand	mes	
yeux	la	contempleront	de	près	et	que	je	guetterai	
chacun	de	ses	battements	de	paupières,	chacun	de	ses	
plissements	de	lèvres,	chacun	de	ses	soupirs	?
Jamais	je	n’aurais	dû	m’embarquer	pour	cette	traversée.
De	loin,	le	soleil	est	lumière	du	ciel	mais	de	près	il	est	
feu	de	l’enfer	!
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(The Pilgrim nods his head and says nothing).

JAUFRÉ
Do	you	think	that	they	have	told	her,	Pilgrim?
Do	you	think	that	they	have	told	her	that	I	am	coming	
to	Tripoli?
Do	you	think	that	they	have	told	her	that	I	am	a	crusader?

THE	PILGRIM
These	things	are	known,	yes.
I	do	not	know	who	has	spoken	of	them,	but	they	are	
known,	yes.
Myself,	who	travel	across	seas	and	kingdoms,
Each	time	I	bring	a	piece	of	news	to	a	town
Someone	has	already	reported	it	before	me.
There	are	those	who	believe	that	the	secrets	of	men
Are	whispered	on	the	winds	by	the	angels...

(Jaufré scarcely hears him. Once more sunk in 
melancholy, he resumes his lament.)

JAUFRÉ
I	ought	to	be	the	happiest	man	in	the	world,
And	I	am	the	most	desperate...
I	should	be	in	a	hurry	to	reach	her	town	of	Tripoli
And	I	surprise	myself	by	pleading	with	heaven	not	to	let	
our	sails	have	the	least	breath	of	air.
If	at	this	moment	a	genie	rose	from	the	waves	saying:	
“Command,	Jaufré,	and	your	wish	shall	be	done!”
I	would	not	know	what	to	ask	for.
Do	I	wish	to	see	before	me	the	woman	without	stain,	
and	to	stand	before	her	visible?
Shall	I	desire	to	hymn	distant	love	when	my	eyes	gaze	
upon	her	close	to,	and	when	I	descry	each	movement	
of	her	eyelids,	every	crease	in	her	lips,	every	one	of	her	
sighs?
Never	should	I	have	set	forth	on	this	crossing.
From	afar	the	sun	is	the	light	of	the	sky,	but	close	to	
seems	like	the	fires	of	hell!

(Der Pilger schüttelt den Kopf und sagt nichts.)

JAUFRÉ
Glaubst	du,	man	hat	es	ihr	gesagt,	Pilger?
Glaubst	du,	man	hat	ihr	gesagt,	daß	ich	nach	Tripoli	komme?
Glaubst	du,	man	hat	ihr	gesagt,	daß	ich	zum	Kreuzzug	
gerüstet	habe?

DER	PILGER
Derartiges	weiß	man,	ja.
Ich	weiß	nicht	durch	welchen	Mund,	aber	man	weiß	es,	ja.
Ich	durchkreuze	Meere	und	Königreiche,
Und	jedesmal,	wenn	ich	eine	Neuigkeit	in	eine	Stadt	bringe,
Hat	sie	schon	jemand	vor	mir	überbracht.
Es	wird	erzählt,	die	Geheimnisse	der	Menschen
Würden	von	den	Engeln	in	alle	Himmelsrichtungen	
geflüstert...

(Jaufré hört ihm kaum zu. Er ist wieder in Melancholie 
versunken und nimmt sein Klagen wieder auf.)

JAUFRÉ
Ich	sollte	der	glücklichste	Mensch	auf	Erden	sein,
Und	ich	bin	der	verzweifeltste...
Ich	sollte	Eile	haben,	ihre	Stadt	Tripoli	zu	erreichen,
Und	ich	ertappe	mich	dabei,	den	Himmel	anzuflehen,	daß	
nicht	der	kleinste	Lufthauch	unsere	Segel	blähen	möge.
Stiege	in	diesem	Augenblick	ein	Geist	aus	den	Fluten	
und	sagte:	“Befiehl,	Jaufré,	und	dein	Wunsch	sei	erfüllt”,	
wüßte	ich	mir	dann	gar	nichts	zu	wünschen?
Würde	ich	die	Frau	ohne	Makel	vor	mir	sehen	wollen,	
und	daß	sie	mich	vor	sich	sieht?
Würde	ich	die	Liebe	aus	der	Ferne	besingen	wollen,	
wenn	meine	Augen	sie	aus	der	Nähe	sähen	und	ich	auf	
jeden	Augenaufschlag,	jedes	Kräuseln	der	Lippen,	jeden	
Seufzer	lauerte?
Niemals	hätte	ich	mich	zu	dieser	Reise	aufmachen	dürfen.
Von	ferne	ist	die	Sonne	das	Licht	des	Himmels,	von	
nahem	aber	ist	sie	das	Feuer	der	Hölle!
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J’aurais	dû	me	laisser	bercer	longtemps	longtemps	par	
sa	clarté	lointaine	au	lieu	de	venir	me	brûler	!
J’étais	l’Adam	et	l’éloignement	était	mon	paradis	terrestre
Pourquoi	fallait-il	que	je	marche	vers	l’arbre	?
Pourquoi	fallait-il	que	je	tende	la	main	vers	le	fruit	?
Pourquoi	fallait-il	que	je	m’approche	de	l’étoile	incan-
descente	?

(La mer semble de plus en plus agitée. Le ciel est à 
la tempête. Jaufré chancelle. Le Pèlerin le soutient et 
l’aide à s’étendre.)

CInQUIÈME ACTE

8  Premier tableau : Jardin de la Citadelle

Le jardin de la Citadelle, à Tripoli.

Clémence scrute l’horizon marin. Et c’est le chœur des 
femmes tripolitaines qui lui apprendra la nouvelle 
qu’elle espère et redoute à la fois.

LE	CHŒUR	DES	TRIPOLITAINES	(plutôt qu’un vrai 
chant, une clameur passablement chaotique, des 
paroles désordonnées qui émergent au milieu des 
bruits du port et de ceux de la mer)
Comtesse,	regardez	!
Au	port,	sur	le	quai,	le	navire	!
Il	est	là	!	Il	est	là	!
Ja’	!	Ja’	!	Ja’	!
Les	pèlerins,	les	fanions,	le	navire	!
Le	troubadour	!
Là-bas,	Comtesse	!
Le	troubadour	!
[Au	port,	les	croisés,	le	navire	!]
Lmina	!	Lmarkab	!
Ja’	!	Ja’	!	Ja’	!
Le	troubadour	!
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I	should	have	let	myself	be	endlessly,	endlessly	charmed	
by	the	distant	light,	instead	of	coming	to	burn	myself!
I	was	Adam	and	distance	was	my	earthly	paradise.
Why	did	I	have	to	walk	towards	the	tree?
Why	did	I	have	to	raise	my	hand	towards	the	fruit?
Why	did	I	have	to	draw	near	the	incandescent	star?

(The sea appears increasingly agitated. The sky is 
stormy. Jaufré staggers. The Pilgrim supports him and 
helps him to lie down.)

ACT FIVE

First tableau: The Citadel garden

The garden of the Citadel at Tripoli.

(Clémence scans the horizon at sea, but it is from the 
Chorus of Women of Tripoli that she learns the news that 
she hopes for and at the same time dreads.)

CHORUS	OF	WOMEN	OF	TRIPOLI	(not real singing, but a 
somewhat chaotic noise of disordered words emerging 
from the sounds of the port and the sea)
Countess,	look!
In	port,	on	the	quay,	the	ship!
It	is	here!	It	is	here!
Ja'!	Ja'!	Ja'!
Pilgrims,	flags,	and	the	ship!
The	troubadour!
Down	there,	Countess!
The	troubadour!
[By	the	port,	crusaders,	the	ship!]
Lmina!	Lmarkab!
Ja'!	Ja'!	Ja'!
The	troubadour!
He's	here!	He's	here!

Ich	hätte	mich	lange,	lange	von	ihrem	fernen	Leuchten	
wiegen	lassen	sollen,	anstatt	mich	zu	verbrennen!
Ich	war	Adam,	und	das	Fernsein	war	mein	irdisches	
Paradies.
Warum	mußte	ich	zum	Baum	gehen?
Warum	mußte	ich	die	Hand	nach	der	Frucht	ausstrecken?
Warum	mußte	ich	mich	dem	gleißenden	Stern	nähern?

(Das Meer scheint immer stürmischer zu werden. Am 
Himmel zieht ein Unwetter auf. Jaufré taumelt. Der Pilger 
stützt ihn und ist ihm behilflich, sich niederzulegen.)

FÜnFTER AKT

Erstes Bild: Garten der Zitadelle

Der Garten der Zitadelle, in Tripoli.

Clémence sucht den Horizont des Meeres ab. Der Chor 
der Frauen von Tripoli überbringt ihr die Nachricht, die 
sie ersehnt und gleichzeitig fürchtet.

DER	CHOR	DER	FRAUEN	VON	TRIPOLI	(weniger ein 
richtiger Gesang als ein ziemlich chaotisches Gejohle, 
ungeordnete Wortfetzen, die aus den Geräuschen des 
Hafens und des Meeres auftauchen)
Gräfin,	schaut!
Im	Hafen,	am	Kai,	das	Schiff!
Er	ist	da!	Er	ist	da!
Ja’!	Ja’!	Ja’!
Die	Pilger,	die	Flaggen,	das	Schiff!
Der	Troubadour!
Dort,	Gräfin!
Der	Troubadour!
Im	Hafen,	die	Kreuzritter,	das	Schiff!
Lmina!	Lmarkab!
Ja’!	Ja’!	Ja’!
Der	Troubadour!
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Il	est	là	!	Il	est	là	!
CLÉMENCE	(ayant fait taire tout ce vacarme)
Ainsi,	il	est	venu
L’insensé	!
Il	n’a	pas	voulu	demeurer	l’ombre	lointaine
L’étrange	histoire	que	l’on	colporte,	la	voix	puissante	
que	l’on	imite
Il	ne	s’est	pas	contenté	d’être	poète	et	troubadour
Il	est	venu
L’insensé.
(La clameur reprend un moment, Clémence l’écoute un 
peu, puis la fait taire.)
Ainsi,	il	est	venu
L’insensé	!
Le	fou	d’amour
Il	a	pris	la	mer
Pour	me	contempler	telle	que	je	suis
Et	pour	que	je	le	contemple	de	toute	sa	taille	d’homme
Pour	que	je	voie	bouger	ses	lèvres	lorsqu’elles	parlent	
de	moi.
Devrais-je	me	montrer	attentive,	flattée,	reconnais-
sante	?
Ou	bien	réticente,	et	feindre	l’indifférence	?
Devrais-je	demeurer	lointaine,	inaccessible	?
Ou,	au	contraire,	me	montrer	proche	?
Comment	se	serait	comportée	la	femme	de	ses	chansons,
Celle	qu’il	appelle
Son	amour	de	loin	?
Ainsi,	il	est	venu
L’insensé	!

(La clameur du chœur reprend une fois encore, briève-
ment, masquant les dernières paroles de la comtesse. 
Tandis que le Pèlerin arrive, d’un pas moins digne que 
d’ordinaire, et essoufflé.)
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CLÉMENCE	(silencing them)
So	he	has	come,
The	madman!
He	didn't	want	to	remain	a	distant	shadow,
A	strange	story	that	is	peddled,	a	powerful	voice	that	is	
imitated.
To	be	a	poet	and	a	troubadour	was	not	enough	for	him.
He	has	come,
The	madman.
(The noise returns for a moment. Clémence listens 
briefly, then silences it.)
So	he	has	come,
The	madman!
Driven	mad	by	love
He	took	to	sea
To	see	me	as	I	am
And	to	allow	me	to	see	him	in	the	flesh
So	that	I	may	see	his	lips	move	when	they	speak	of	me.
Should	I	show	myself	expectant,	flattered,	grateful?
Or	perhaps	hesitant,	and	feign	indifference?
Ought	I	to	remain	distant,	inaccessible?
Or,	on	the	contrary,	be	welcoming?
How	would	the	woman	of	his	songs	behave,
She	whom	he	calls
His	distant	love?
So	he	has	come,
The	madman!

(The noise of the chorus resumes briefly, masking the 
Countess's last words. Meanwhile the Pilgrim has 
arrived, his gait less dignified than usual, and out of 
breath.)

Er	ist	da!	Er	ist	da!
CLÉMENCE	(nachdem sie das Geschrei zum Schweigen 
gebracht hat)
Also	ist	er	gekommen,
Der	Törichte!
Er	wollte	nicht	der	ferne	Schatten	bleiben,
Die	fremde	Geschichte,	die	man	erzählt,	die	machtvolle	
Stimme,	die	man	nachahmt,
Er	hat	sich	nicht	damit	begnügt,	Dichter	und	Troubadour	
zu	sein.
Er	ist	gekommen,
Der	Törichte.
(Kurz nimmt der Lärm wieder überhand, Clémence 
lauscht ihm ein wenig, dann bringt sie ihn wieder zum 
Schweigen.)
Also	ist	er	gekommen,
Der	Törichte!
Der	Liebestolle
Ist	übers	Meer	gefahren,
Um	mich	zu	sehen,	so	wie	ich	bin,
Damit	ich	ihn	in	voller	Mannesgröße	betrachte,
Damit	ich	sehe,	wie	sich	seine	Lippen	bewegen,	wenn	
sie	von	mir	sprechen.
Sollte	ich	mich	aufmerksam	zeigen,	geschmeichelt,	dankbar?
Oder	aber	zurückhaltend	und	scheinbar	gleichgültig?
Sollte	ich	fern	bleiben,	unnahbar?
Oder	mich	im	Gegenteil	nah	zeigen?
Wie	hätte	sich	die	Frau	aus	seinen	Liedern	verhalten,
Jene,	die	er
Seine	Liebe	aus	der	Ferne	nennt?
Also	ist	er	gekommen,
Der	Törichte!

(Der Lärm des Chores flammt noch einmal auf, kurz, die 
letzten Worte der Gräfin überdeckend. Währenddessen 
erscheint der Pilger, mit weniger würdevollem Schritt als 
gewöhnlich und zudem außer Atem.)
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9  LE	PÈLERIN
Noble	dame,	je	vous	apporte	une	nouvelle
Une	nouvelle	qui	vous	déplaira.

CLÉMENCE	(s’imaginant qu’il s’apprête à lui annoncer 
l’arrivée du troubadour, elle se montre quelque peu 
badine et enjouée)
Pèlerin,	laissez-moi	juger	seule	de	ce	qui	me	déplaît	ou	
ne	me	déplaît	pas.
Il	se	peut	que	vos	bonnes	nouvelles	m’attristent
Et	que	vos	mauvaises	nouvelles	me	remplissent	de	joie.
Il	se	peut	aussi	que	toutes	vos	nouvelles	me	laissent	
indifférente.
Que	vouliez-vous	m’annoncer	?

LE	PÈLERIN
Il	s’agit	de	Jaufré,	Jaufré	Rudel.

CLÉMENCE	(d’une voix qu’elle veut ferme, mais qui tremble)
Le	troubadour	?
La	nouvelle	que	vous	m’apportez,	je	la	connais	déjà.	
Il	s’est	croisé,	me	dit-on,	son	navire	vient	d’accoster	à	
Tripoli.	Combien	de	jours	restera-t-il	?

LE	PÈLERIN
Il	ne	s’agit	pas	de	cela,	noble	dame,
Je	venais	vous	dire
Qu’il	se	meurt.

CLÉMENCE
Seigneur	!	Ô	Seigneur	!	Seigneur	!	Seigneur	!

LE	PÈLERIN
Il	est	tombé	malade	en	mer,	et	ne	s’est	plus	réveillé.	
Il	s’échappe	hors	de	ce	monde	et	vous	seule	pourriez	
encore	le	retenir.
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THE	PILGRIM
Noble	lady,	I	bring	you	news,
News	that	shall	displease	you.

CLÉMENCE	(thinking that he is about to announce the 
troubadour's arrival, she adopts a somewhat playful, 
cheerful manner)
Pilgrim,	allow	me	to	judge	for	myself	what	does	or	does	
not	displease	me.
Perhaps	your	good	news	will	sadden	me,
And	your	bad	news	will	fill	me	with	joy.
It	may	also	be	that	all	your	news	will	leave	me	unmoved.
What	would	you	tell	me?

THE	PILGRIM
It	concerns	Jaufré,	Jaufré	Rudel.

CLÉMENCE	(in a voice that she intends to sound firm, 
but which trembles)
The	troubadour?
The	news	that	you	bring	I	know	already.	He	has	become	
a	crusader,	they	say.	His	ship	has	just	landed	at	Tripoli.	
How	many	days	will	he	stay?

THE	PILGRIM
It	is	not	that,	noble	lady.
I	have	come	to	tell	you
That	he	is	dying.

CLÉMENCE
Lord!	O	Lord!	Lord!	Lord!

THE	PILGRIM
He	fell	ill	at	sea,	and	he	has	not	revived.	He	is	leaving	
this	world	and	only	you	could	hold	him	back.

DER	PILGER
Edle	Dame,	ich	bringe	Euch	eine	Nachricht,
Eine	Nachricht,	die	Euch	mißfallen	wird.

CLÉMENCE	(denkt, er bereite sich vor, ihr die Ankunft 
des Troubadours zu verkünden, und gibt sich deshalb 
ein wenig scherzhaft und heiter)
Pilger,	laßt	mich	selbst	entscheiden,	was	mir	mißfällt	
oder	was	mir	nicht	mißfällt.
Es	kann	sein,	daß	mich	Eure	guten	Nachrichten	traurig	
machen
Und	daß	Eure	schlechten	Nachrichten	mich	erfreuen.
Es	ist	möglich,	daß	mich	all	Eure	Nachrichten	gleichgül-
tig	lassen.
Was	wollt	Ihr	mir	verkünden?

DER	PILGER
Es	geht	um	Jaufré,	Jaufré	Rudel.

CLÉMENCE	(mit einer Stimme, die gerne entschieden 
klingen möchte, die aber zittert)
Der	Troubadour?
Die	Nachricht,	die	Ihr	mir	bringt,	kenne	ich	bereits.	Er	ist	
auf	Kreuzzug,	sagte	man	mir,	sein	Schiff	hat	soeben	in	
Tripoli	angelegt.	Wieviele	Tage	bleibt	er?

DER	PILGER
Darum	handelt	es	sich	nicht,	edle	Dame,
Ich	bin	gekommen,	um	Euch	zu	sagen,
Daß	er	im	Sterben	liegt.

CLÉMENCE
Gott!	Oh	mein	Gott!	Mein	Gott!	Mein	Gott!

DER	PILGER
Er	ist	auf	See	krank	geworden	und	nicht	mehr	aufge-
wacht.	Er	verläßt	diese	Welt,	und	Ihr	allein	könnt	ihn	
noch	zurückhalten.
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CLÉMENCE
Où	est-il	?

LE	PÈLERIN
Dans	un	moment,	il	sera	ici.

CLÉMENCE	(un peu rassurée, et déjà sur ses gardes)
S’il	peut	monter	jusqu’à	la	Citadelle
C’est	qu’il	n’est	pas	aussi	mal	que	vous	le	dites.

LE	PÈLERIN
Quatre	hommes	le	portent	sur	une	civière,
Les	voilà,	d’ailleurs,	ils	arrivent.

(Jaufré arrive effectivement, porté par quatre de ses 
compagnons. Il a perdu connaissance, mais sous le 
regard de Clémence, il reprend lentement ses esprits.)

10  Deuxième tableau : Si la mort pouvait attendre

JAUFRÉ
C’est	vous,	c’est	vous,	c’est	vous
Je	vous	aurais	reconnue	entre	toutes	les	femmes.

CLÉMENCE	(se penchant un peu au-dessus de lui)
Comment	vous	sentez-vous	?

JAUFRÉ
Heureux...	(il le dit avec tant de douleur !)
Heureux	comme	peut	l’être	un	homme	dont	le	sort	ne	
vous	est	pas	indifférent.

CLÉMENCE	(prenant le Pèlerin à part)
Que	dit	le	médecin	arabe	?

LE	PÈLERIN
Il	dit	qu’il	vivra	tout	au	plus	jusqu’à	l’aube.

CLÉMENCE
Mon	Dieu	!
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CLÉMENCE
Where	is	he?

THE	PILGRIM
In	a	moment	he	will	be	here.

CLÉMENCE	(slightly reassured, and already on her guard)
If	he	can	climb	up	to	the	Citadel,
Then	he	is	not	as	ill	as	you	say.

THE	PILGRIM
Four	men	carry	him	on	a	stretcher.
Indeed,	here	they	are	arriving	now.

(Jaufré then arrives, carried by four of his companions. 
He is unconscious, but as Clémence looks at him he 
gradually comes round.)

Second tableau: If Death could wait

JAUFRÉ
It	is	you,	it	is	you,	it	is	you!
I	would	have	recognised	you	amongst	all	women.

CLÉMENCE	(bending over him a little)
How	do	you	feel?

JAUFRÉ
Happy...	(He says it very sadly!)
Happy	as	a	man	can	be	whose	fate	is	not	a	matter	of	
indifference	to	you.

CLÉMENCE	(taking the Pilgrim aside)
What	does	the	Arab	doctor	say?

THE	PILGRIM
He	says	that	he	will	not	live	beyond	dawn.

CLÉMENCE
My	God!

CLÉMENCE
Wo	ist	er?

DER	PILGER
Er	wird	gleich	hier	sein.

CLÉMENCE	(etwas beruhigt und wieder gefaßt)
Wenn	er	bis	zur	Zitadelle	heraufsteigen	kann,
Geht	es	ihm	wohl	nicht	so	schlecht,	wie	Ihr	sagt.

DER	PILGER
Vier	Männer	tragen	ihn	auf	einer	Bahre,
Da	kommen	sie	auch	schon.

(Jaufré erscheint wirklich, getragen von vier seiner Ge-
fährten. Er hat das Bewußtsein verloren, doch unter dem 
Blick von Clémence kommt er langsam wieder zu sich.)

Zweites Bild: Wenn der Tod warten könnte

JAUFRÉ
Ihr	seid	es,	Ihr	seid	es,	Ihr	seid	es.
Unter	allen	Frauen	hätte	ich	Euch	erkannt.

CLÉMENCE	(sich ein wenig über ihn beugend)
Wie	fühlt	Ihr	Euch?

JAUFRÉ
Glücklich...	(Er sagt es unter großen Schmerzen!)
Glücklich,	wie	nur	ein	Mensch	sein	kann,	dessen	Schick-
sal	Euch	nicht	gleichgültig	ist.

CLÉMENCE	(den Pilger beiseite nehmend)
Was	sagt	der	arabische	Arzt?

DER	PILGER
Er	sagt,	daß	er	allenfalls	bis	zum	Morgen	leben	wird.

CLÉMENCE
Mein	Gott!



92

JAUFRÉ
Ne	chuchotez	pas,	je	n’ignore	rien	de	mon	état.
Les	médecins	peuvent	mentir	pour	rassurer	le	mourant
Les	hoquets	du	cœur	ne	mentent	pas.

CLÉMENCE	(prenant sa main dans les siennes, et se 
voulant rassurante)
Il	est	possible	que	Notre	Seigneur	ne	veuille	pas	encore	
vous	arracher	à	ceux	qui	vous	entourent.

JAUFRÉ
N’abusons	pas	des	bontés	du	Ciel	!
Je	lui	ai	demandé	la	grâce	de	vous	voir	une	fois	avant	
de	mourir,	et	vous	voilà	devant	moi
La	dernière	image	que	je	garderai	de	ce	monde	est	
celle	de	votre	visage	et	de	vos	yeux	qui	m’embrassent.
La	dernière	voix	que	j’aurais	entendue,	c’est	la	vôtre,	
qui	cherche	à	m’apaiser,
La	dernière	sensation	de	mon	corps	de	mortel,	c’est	ma	
main	épuisée	qui	s’endort	dans	le	creux	de	la	vôtre.
Que	demander	de	plus	au	Ciel	?	Même	si	je	vivais	
encore	cent	ans,	comment	pourrais-je	connaître	une	
joie	plus	entière	?

LES	COMPAGNONS	EN	CHŒUR
Maudit	soit	l’amour
Lorsqu’il	nous	fait	mépriser	l’existence
Maudit	soit	l’amour
Lorsqu’il	trahit	la	vie	et	se	fait	l’allié	de	la	mort.

JAUFRÉ	(qui se soulève de colère, puis retombe 
aussitôt épuisé)
Ne	maudissez	pas	l’amour,	compagnons,
C’est	lui	qui	nous	donne	nos	joies
Pourquoi	n’aurait-il	pas	le	droit	de	les	reprendre	?
Ce	n’est	jamais	l’amour	qui	est	indigne,	c’est	nous	qui	
sommes	parfois	indignes	de	l’amour.
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JAUFRÉ
Do	not	whisper,	I	know	all	about	my	condition.
Doctors	can	lie	to	reassure	the	dying,
But	the	heart's	palpitations	do	not	lie.

CLÉMENCE	(taking his hand in hers, and trying to sound 
reassuring)
Perhaps	Our	Lord	may	not	wish	to	tear	you	from	those	
around	you	yet.

JAUFRÉ
We	must	not	abuse	God's	grace!
I	asked	of	him	the	favour	of	seeing	you	just	once	before	I	
died,	and	here	you	are	before	me.
The	last	image	I	shall	keep	from	this	world	is	that	of	your	
face	and	of	your	eyes	which	behold	me.
The	last	voice	I	shall	hear	is	yours,	that	seeks	to	soothe	
me.
The	last	sensation	of	my	mortal	body	is	that	of	my	
worn-out	hand,	that	falls	asleep	in	the	hollow	of	yours.
Why	ask	more	of	Heaven?	Even	if	I	lived	another	
hundred	years,	how	could	I	know	a	joy	more	complete?

CHORUS	OF	COMPANIONS
Accursed	be	love
When	it	makes	us	despise	our	existence.
Accursed	be	love
When	it	betrays	life	and	allies	itself	with	death.

JAUFRÉ	(raising himself in anger, then promptly falling 
back exhausted)
Do	not	curse	love,	my	friends,
It	is	that	which	gives	us	our	joys.
Does	it	not	have	the	right	to	take	them	back?
It	is	never	love	that	is	unworthy;	it	is	we	who	are	
sometimes	unworthy	of	love.

JAUFRÉ
Hört	auf	zu	flüstern,	ich	kenne	meinen	Zustand.
Die	Ärzte	mögen	lügen,	um	den	Sterbenden	zu	beruhigen,
Die	Stöße	des	Herzens	lügen	nicht.

CLÉMENCE	(nimmt seine Hand in die ihre und bemüht 
sich, beruhigend zu wirken)
Vielleicht	möchte	unser	Herr	Euch	noch	nicht	dem	Kreis	
derer	entreißen,	die	Euch	umgeben.

JAUFRÉ
Mißbrauchen	wir	nicht	die	Güte	des	Himmels!
Ich	habe	ihn	um	die	Gnade	gebeten,	Euch	nur	ein	ein-
ziges	Mal	zu	sehen,	bevor	ich	sterbe,	und	nun	steht	Ihr	
hier	vor	mir.
Das	letzte	Bild,	das	ich	von	dieser	Welt	bewahren	wer-
de,	ist	das	Eures	Antlitzes	und	Eurer	Augen,	die	mich	
umarmen,
Die	letzte	Stimme,	die	ich	gehört	haben	werde,	ist	die	
Eure,	die	mich	zu	besänftigen	versucht,
Die	letzte	Empfindung	meines	sterblichen	Körpers	ist	
meine	entkräftete	Hand,	die	in	der	Vertiefung	der	Euren	
entschläft.
Was	mehr	vom	Himmel	verlangen?	Selbst	wenn	ich	noch	
hundert	Jahre	lebte,	wie	könnte	ich	eine	vollkommenere	
Freude	erfahren?

DIE	GEFÄHRTEN	IM	CHOR
Verflucht	sei	die	Liebe,
Wenn	sie	uns	unser	Dasein	verachten	läßt,
Verflucht	sei	die	Liebe,
Wenn	sie	das	Leben	verrät	und	sich	mit	dem	Tod	verbündet.

JAUFRÉ	(der sich wütend erhebt, aber sofort erschöpft 
zurücksinkt)
Verflucht	nicht	die	Liebe,	Gefährten,
Sie	schenkt	uns	unsere	Freuden,
Warum	sollte	sie	nicht	das	Recht	haben,	sie	zurückzu-
nehmen?
Es	ist	niemals	die	Liebe,	die	unwürdig	ist,	wir	sind	es,	die	
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Ce	n’est	jamais	l’amour	qui	nous	trahit,	c’est	nous	qui	
trahissons	l’amour.

11  CLÉMENCE
J’aurais	tant	voulu	être	poétesse	pour	vous	répondre	
avec	des	mots	aussi	beaux	que	les	vôtres.

JAUFRÉ
Vous	êtes	la	beauté	et	je	ne	suis	que	l’étang	où	la	
beauté	se	mire...

CLÉMENCE
Il	est	une	chose	que	je	pensais	garder	longtemps	en	moi,
Mais	si	je	ne	la	disais	pas	aujourd’hui	même,	je	crains	
de	ne	plus	jamais	pouvoir	vous	la	dire.
Vos	chansons,	je	me	les	récitais	le	soir,	toute	seule,	
dans	ma	chambre,
Et	je	pleurais	de	bonheur.

JAUFRÉ
Si	mes	chansons	étaient	belles,	c’est	parce	que	mon	
amour	était	pur,	et	parce	que	l’objet	de	mon	amour	
est	si	beau.
Mais	vous	êtes	encore	mille	fois	plus	rayonnante	et	
mille	fois	plus	douce	que	je	ne	l’imaginais.	Si	j’avais	pu	
vous	contempler,	j’aurais	trouvé	des	paroles	bien	plus	
belles,	et	une	musique	qui	pénètre	l’âme.
Et	je	vous	aurais	aimée	encore	davantage.

CLÉMENCE
Moi	aussi,	si	nous	nous	étions	rencontrés,	je	vous	
aurais	aimé.

JAUFRÉ
Autant	que	je	vous	aime	?

CLÉMENCE
Autant	que	vous	m’aimez.
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It	is	never	love	that	betrays	us,	but	we	who	betray	love.

CLÉMENCE
I	would	I	were	a	poet,	and	could	respond	with	words	as	
beautiful	as	yours.

JAUFRÉ
You	are	beauty,	and	I	am	no	more	than	the	water	in	
which	beauty	is	reflected...

CLÉMENCE
There	is	something	I	thought	to	keep	long	hidden	within	
me,
But	if	I	do	not	tell	it	this	very	day,	I	fear	I	shall	never	be	
able	to	say	it.
Your	songs,	I	speak	them	at	night,	all	alone,	in	my	room,
And	I	weep	with	happiness.

JAUFRÉ
If	my	songs	were	beautiful,	it	is	because	my	love	was	
pure,	and	because	the	object	of	my	love	is	so	beautiful.
But	you	are	still	a	thousand	times	more	radiant	and	
more	gentle	that	I	imagined.	If	I	had	gazed	on	you,	I	
would	have	found	words	much	more	beautiful,	and	a	
music	that	entered	the	soul.
And	I	would	have	loved	you	even	more.

CLÉMENCE
I	too,	if	we	had	met,	would	have	loved	you.

JAUFRÉ
As	much	as	I	love	you?

CLÉMENCE
As	much	as	you	love	me.

bisweilen	der	Liebe	unwürdig	sind.
Es	ist	niemals	die	Liebe,	die	uns	verrät,	wir	sind	es,	die	
die	Liebe	verraten.

CLÉMENCE
Wie	gern	wäre	ich	Dichterin,	um	Euch	mit	ebenso	schö-
nen	Worten	wie	den	Euren	zu	antworten.

JAUFRÉ
Ihr	seid	die	Schönheit,	und	ich	bin	nur	der	Teich,	in	dem	
sich	die	Schönheit	spiegelt...

CLÉMENCE
Es	gibt	etwas,	das	ich	lange	in	mir	bewahren	wollte,
Aber	wenn	ich	es	heute	nicht	sage,	kann	ich	es	Euch	
womöglich	nie	mehr	sagen.
Eure	Lieder	sang	ich	mir	abends	vor,	ganz	allein,	in	
meinem	Zimmer,
Und	ich	weinte	vor	Glück.

JAUFRÉ
Wenn	meine	Lieder	schön	waren,	so	nur,	weil	meine	
Liebe	rein	war,	und	weil	das	Objekt	meiner	Liebe	so	
schön	ist.
Aber	Ihr	seid	noch	tausendmal	strahlender	und	tau-
sendmal	sanfter,	als	ich	es	mir	vorgestellt	hatte.	Hätte	
ich	Euch	betrachten	können,	hätte	ich	weitaus	schönere	
Worte	gefunden,	und	eine	Musik,	die	an	die	Seele	rührt.
Und	ich	hätte	Euch	noch	mehr	geliebt.

CLÉMENCE
Auch	ich,	wären	wir	uns	begegnet,	hätte	Euch	geliebt.

JAUFRÉ
So	sehr,	wie	ich	Euch	liebe?

CLÉMENCE
So	sehr,	wie	Ihr	mich	liebt.
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JAUFRÉ
Vous	auriez	pu	dire	:	je	vous	aime,	Jaufré	?

CLÉMENCE
J’aurais	pu	dire	:	oui,	je	vous	aime,	Jaufré.

JAUFRÉ	(la tête en arrière, le regard vers le ciel)
Seigneur,	pardonnez-moi,	j’ai	de	nouveau	envie	de	vivre	!

(Il a une convulsion, et Clémence le prend dans ses 
bras.)

12  JAUFRÉ
Seigneur,	si	je	pouvais	rester	ainsi,	quelques	moments,	
quelques	moments	de	plus,
Si	je	pouvais	revivre	un	peu,	un	peu	seulement.
Mon	amour	qui	était	loin	est	maintenant	près	de	moi,	
mon	corps	est	dans	ses	bras	et	je	respire	le	parfum	le	
plus	doux.
Si	la	mort	pouvait	attendre	au-dehors	au	lieu	de	me	
secouer	ainsi,	impatiente.

LE	PÈLERIN
Mais	si	la	mort	n’était	pas	aussi	proche,	Jaufré,
La	femme	que	tu	aimes	ne	serait	pas	en	cet	instant	
auprès	de	toi,	à	t’enlacer.
L’air	que	tu	respires	ne	serait	pas	imprégné	de	son	
parfum,
Et	elle	ne	t’aurait	pas	dit	“je	t’aime,	Jaufré”.

CLÉMENCE
Je	t’aime,	Jaufré,	et	je	voudrais	tant	que	tu	vives.

JAUFRÉ
Si	jamais	le	Ciel	me	guérissait,
Me	prendrais-tu	par	la	main	pour	me	conduire	jusqu’à	
ta	chambre	?
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JAUFRÉ
You	could	have	said,	I	love	you,	Jaufré?

CLÉMENCE
I	could	have	said	it,	yes;	I	love	you,	Jaufré.

JAUFRÉ	(his head back, looking towards heaven)
Lord,	forgive	me,	I	want	to	live	again!

(He suffers a convulsion, and Clémence takes him in 
her arms.)

JAUFRÉ
Lord,	if	I	could	remain	thus,	for	a	few	moments,	a	few	
moments	more,
If	I	could	come	back	to	life	a	little,	just	a	little.
My	love	that	was	distant	is	now	close	to	me,	my	body	
lies	in	her	arms	and	I	breathe	the	sweetest	perfume.
If	death	could	wait	apart,	instead	of	seizing	on	me	thus,	
impatiently.

THE	PILGRIM
But	if	death	were	not	so	close,	Jaufré,
The	woman	that	you	love	would	not	at	this	moment	be	
by	your	side,	to	embrace	you.
The	air	you	breathe	would	not	be	suffused	with	her	
perfume.
And	she	would	not	have	said	to	you,	“I	love	you,	Jaufré”.

CLÉMENCE
I	love	you,	Jaufré,	and	I	would	like	so	much	for	you	to	
live.

JAUFRÉ
If	Heaven	were	to	cure	me,
Would	you	take	me	by	the	hand	and	lead	me	to	your	
chamber?

JAUFRÉ
Ihr	hättet	sagen	können:	Ich	liebe	Euch,	Jaufré?

CLÉMENCE
Ja,	ich	hätte	sagen	können:	Ich	liebe	Euch,	Jaufré.

JAUFRÉ	(den Kopf zurückgelegt, den Blick gen Himmel 
gerichtet)
Herr,	vergib,	ich	habe	wieder	Lust	zu	leben!

(Er hat einen Krampf, und Clémence nimmt ihn in ihre 
Arme.)

JAUFRÉ
Herr,	könnte	ich	so	bleiben,	einige	Augenblicke,	einige	
Augenblicke	länger,
Könnte	ich	noch	ein	wenig	weiterleben,	nur	ein	wenig,
Meine	Liebe,	die	fern	war,	ist	mir	nun	nah,	mein	Körper	
ruht	in	ihren	Armen,	und	ich	atme	den	süßesten	Duft.
Könnte	der	Tod	doch	draußen	warten,	anstatt	mich	so	
ungeduldig	zu	schütteln.

DER	PILGER
Aber	wenn	der	Tod	nicht	so	nah	wäre,	Jaufré,
Wäre	die	Frau,	die	du	liebst,	in	diesem	Moment	auch	
nicht	in	deiner	Nähe,	um	dich	zu	umarmen,
Die	Luft,	die	du	atmest,	wäre	nicht	durchdrungen	von	
ihrem	Duft,
Und	sie	hätte	dir	nicht	gesagt:	„Ich	liebe	dich,	Jaufré“.

CLÉMENCE
Ich	liebe	dich,	Jaufré,	und	ich	wünschte	so	sehr,	daß	
du	lebst.

JAUFRÉ
Wenn	mich	der	Himmel	jemals	gesunden	ließe,
Nähmst	du	mich	an	der	Hand,	um	mich	zu	deinem	Ge-
mach	zu	geleiten?
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CLÉMENCE
Oui,	Jaufré,	si	le	Ciel	dans	sa	bonté	voulait	bien	te	
guérir,	je	te	prendrais	par	la	main	pour	te	conduire	
jusqu’à	ma	chambre.

JAUFRÉ
Et	je	m’étendrais	près	de	toi	?

CLÉMENCE
Et	tu	t’étendrais	près	de	moi...

JAUFRÉ
Et	tu	poserais	la	tête	sur	mon	épaule	?

CLÉMENCE
Ma	tête	sur	ton	épaule...

JAUFRÉ
Ton	visage	tourné	vers	le	mien,	tes	lèvres	près	des	
miennes...

CLÉMENCE
Mes	lèvres	près	des	tiennes...

(Leurs lèvres se frôlent.)

JAUFRÉ
En	cet	instant,	j’ai	tout	ce	que	je	désire.
Que	demander	encore	à	la	vie	?

(Son corps se ramollit et s’affaisse. Il ne bouge plus. 
Clémence demeure un moment contre lui, la tête posée 
sur son épaule. Puis elle se lève pour une prière.)



99

CLÉMENCE
Yes,	Jaufré,	if	Heaven	in	its	goodness	really	wanted	to	
cure	you,	I	would	take	you	by	the	hand	and	lead	you	to	
my	chamber.

JAUFRÉ
And	I	would	lie	next	to	you?

CLÉMENCE
And	you	would	lie	next	to	me...

JAUFRÉ
And	you	would	rest	your	head	on	my	shoulder?

CLÉMENCE
My	head	upon	your	shoulder...

JAUFRÉ
You	face	turned	to	mine,	your	lips	close	to	mine...

CLÉMENCE
My	lips	close	to	yours...

(Their lips brush against one another's.)

JAUFRÉ
In	this	instant,	I	have	all	I	wish.
Why	ask	life	for	more?

(His body goes limp, and he sinks down, motionless. 
Clémence holds him to her for a moment, her head 
resting on his shoulder. Then she rises to pray.)

CLÉMENCE
Ja,	Jaufré,	wenn	der	Himmel	in	seiner	Güte	dich	heilen	
würde,	nähme	ich	dich	an	der	Hand,	um	dich	zu	meinem	
Gemach	zu	geleiten.

JAUFRÉ
Und	ich	streckte	mich	aus	neben	dir?

CLÉMENCE
Und	du	strecktest	dich	aus	neben	mir...

JAUFRÉ
Und	du	legtest	dein	Haupt	an	meine	Schulter?

CLÉMENCE
Mein	Haupt	an	deine	Schulter...

JAUFRÉ
Dein	Gesicht	dem	meinen	zugewandt,	deine	Lippen	
nahe	den	meinen...

CLÉMENCE
Meine	Lippen	nahe	den	deinen...

(Ihre Lippen berühren sich sanft.)

JAUFRÉ
In	diesem	Augenblick	habe	ich	alles,	was	ich	begehre.
Was	könnte	ich	mehr	vom	Leben	verlangen?

(Sein Körper erschlafft und sinkt in sich zusammen. Er 
bewegt sich nicht mehr. Clémence verharrt einen Mo-
ment bei ihm, den Kopf an seine Schulter gelehnt. Dann 
erhebt sie sich, um zu beten.)
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13  Troisième tableau : J’espère encore

CLÉMENCE	(accompagnée à certains moments par le 
chœur rassemblé)
J’espère	encore,	mon	Dieu,	j’espère	encore.
Les	anciennes	divinités	pouvaient	être	cruelles,	mais	
pas	toi,	mais	pas	toi,	mon	Dieu,
Tu	es	bonté	et	compassion,	tu	es	miséricorde
J’espère	encore,	mon	Dieu,	j’espère	encore.	(chœur)
Ce	mortel	ne	porte	dans	son	cœur	que	l’amour	le	plus	pur,
Il	fait	offrande	de	sa	vie	à	une	inconnue	lointaine	et	se	
contente	d’obtenir	en	échange	un	sourire
Il	remercie	le	Ciel	du	peu	qu’on	lui	accorde,	et	ne	
demande	rien.
Si	avec	un	être	tel	que	lui,	tu	n’es	pas	généreux,	
Seigneur,	avec	qui	le	seras-tu	?

(Le Pèlerin, pendant ce temps, se penche sur Jaufré, 
pour découvrir qu’il ne respire plus. À Clémence qui 
l’interroge du regard, il fait signe que tout est fini. Elle 
se penche alors au-dessus de son amoureux et se met 
à le caresser comme un enfant endormi. Peu à peu, sa 
tristesse cède la place à la rage, à la révolte. Elle se lève 
et lance vers le Ciel un poing vengeur.)

CLÉMENCE
1�  J’avais	cru	en	toi,	j’avais	espéré,	mon	Dieu

Qu’avec	un	être	si	généreux	tu	te	montrerais	plus	
généreux	encore,
J’avais	cru	en	toi,	j’avais	espéré,	mon	Dieu
Qu’avec	un	être	aussi	aimant	tu	te	montrerais	plus	
capable	d’amour	encore
Que	tu	nous	accorderais	un	instant,	juste	un	instant	de	
vrai	bonheur
Sans	souffrance,	sans	maladie,	sans	la	mort	qui	
s’approche
Un	court	moment	de	bonheur	simple,	était-ce	trop	?
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Third tableau: I hope again

CLÉMENCE	(occasionally accompanied by the 
assembled chorus)
Still	I	hope,	my	God,	still	I	hope.
The	old	gods	could	be	cruel,	but	not	thou,	not	thou,	my	God,
Thou	art	goodness	and	compassion,	thou	art	pity.
Still	I	hope,	my	God,	still	I	hope.	(chorus)
This	mortal	being	had	nothing	in	his	heart	but	the	most	
pure	love.
He	made	an	offering	of	his	life	to	a	distant,	unknown	
woman,	and	was	content	to	receive	in	return	a	smile.
He	thanked	heaven	for	the	little	that	was	accorded	him,	
and	asked	for	nothing.
If	with	such	a	being	as	he	thou	art	not	generous,	Lord,	
with	whom	shalt	thou	be?

(The Pilgrim, meanwhile, is bent over Jaufré to see if 
he is still breathing. To Clémence, who gives him a 
questioning look, he gestures that all is over. Then 
she bends over her lover and begins to caress him like 
a sleeping child. Her sadness slowly turns to anger 
and outrage. She rises and shakes a vengeful fist at 
Heaven.)

CLÉMENCE
I	believed	in	thee,	I	had	hope,	O	God,
That	with	a	being	so	generous	thou	wouldst	show	
thyself	more	generous	still.
I	believed	in	thee,	I	had	hope,	O	God,
That	with	a	being	so	loving	though	wouldst	show	thyself	
yet	more	capable	of	love,
That	thou	wouldst	grant	us	an	instant,	just	one	instant	
of	true	happiness,
Without	suffering,	without	illness,	without	the	approach	
of	death.
A	brief	moment	of	simple	happiness.	Was	that	too	much?

Drittes Bild: Ich hoffe noch

CLÉMENCE	(in manchen Momenten vom versammelten 
Chor begleitet)
Ich	hoffe	noch,	mein	Gott,	ich	hoffe	noch.
Die	alten	Gottheiten	konnten	grausam	sein,	doch	nicht	
Du,	nicht	Du,	mein	Gott,
Du	bist	Güte	und	Mitleid,	Du	bist	Barmherzigkeit,
Ich	hoffe	noch,	mein	Gott,	ich	hoffe	noch.	(Chor)
Dieser	Sterbliche	trägt	in	seinem	Herzen	nichts	als	die	
reinste	Liebe,
Er	opfert	sein	Leben	einer	fernen	Unbekannten	und	
begnügt	sich	als	Gegenleistung	dafür	mit	einem	Lächeln,
Er	dankt	dem	Himmel	für	das	Wenige,	das	ihm	gewährt	
wird,	und	verlangt	nichts,
Wenn	Du	zu	einem	solchen	Wesen	nicht	großherzig	bist,	
Herr,	zu	wem	wirst	Du	es	dann	sein?

(Der Pilger beugt sich währenddessen über Jaufré, 
um zu entdecken, daß er nicht mehr atmet. Als ihn 
Clémence fragend anschaut, macht er ihr ein Zeichen, 
daß alles vorbei ist. Sie neigt sich über ihren Geliebten 
und beginnt, ihn wie ein schlafendes Kind zärtlich zu 
streicheln. Nach und nach weicht ihre Trauer Wut und 
Aufbegehren. Sie steht auf und streckt dem Himmel ihre 
geballte Faust entgegen.)

CLÉMENCE
Ich	hatte	an	Dich	geglaubt,	ich	hatte	gehofft,	mein	Gott,
Daß	Du	Dich	zu	einem	so	großherzigen	Wesen	noch	
großherziger	erweisen	würdest,
Ich	hatte	an	Dich	geglaubt,	ich	hatte	gehofft,	mein	Gott,
Daß	Du	einem	so	liebenden	Wesen	noch	mehr	Liebe	
erweisen	würdest,
Daß	Du	uns	einen	Augenblick,	nur	einen	Augenblick	
wahren	Glücks	gewähren	könntest,
Ohne	Leiden,	ohne	Krankheit,	ohne	den	nahenden	Tod,
Nur	einen	kurzen	Moment	einfachen	Glücks,	war	das	
zuviel	verlangt?
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LE	CHŒUR	RASSEMBLÉ
Tais-toi,	femme,	ta	passion	t’égare
Tais-toi,	femme,	silence	!

CLÉMENCE
De	quoi	as-tu	voulu	le	punir	?
De	m’avoir	appelée	déesse	?
De	s’être	prétendu	croisé,	comme	s’il	partait	se	battre	
contre	les	Infidèles,	alors	que	c’est	moi	qu’il	venait	
retrouver	?
Se	pourrait-il	que	tu	sois	jaloux	du	fragile	bonheur	des	
hommes	?

LE	CHŒUR	RASSEMBLÉ
Tais-toi,	femme,	ta	passion	t’égare
Tais-toi,	femme,	silence	!

LE	CHŒUR	DES	TRIPOLITAINES
Voudrais-tu	attirer	sur	notre	ville	le	malheur	et	la	
malédiction	?
Voudrais-tu	que	la	mer	se	déchaîne,	que	les	vagues	
sautent	par-dessus	les	murailles	pour	engloutir	nos	
maisons	et	noyer	nos	enfants	?

LES	COMPAGNONS	EN	CHŒUR
Voudrais-tu	attirer	sur	nous	tous	le	châtiment	de	Dieu	?
Pour	qu’Il	nous	abandonne	en	pleine	mer	quand	la	
tempête	fera	rage	?
Pour	qu’Il	nous	abandonne	en	pleine	bataille	quand	
nos	ennemis	seront	lancés	contre	nous	?

LE	CHŒUR	RASSEMBLÉ
Tais-toi,	femme,	ta	passion	t’égare
Tais-toi,	femme,	silence	!

CLÉMENCE	(errant sur scène dans son ample robe 
blanche comme un voilier malmené par le vent)
Jaufré	croyait	venir	vers	moi,	et	il	a	rencontré	la	Mort.
Se	peut-il	que	ma	beauté	soit	l’appât	de	la	Mort	?
Il	a	cru	voir	en	moi	la	Clarté,	et	je	n’étais	que
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ASSEMBLED	CHORUS
Be	silent,	woman,	your	passion	leads	you	astray,
Be	silent,	woman,	silence!

CLÉMENCE
What	didst	thou	seek	to	punish?
That	he	called	me	goddess?
That	he	pretended	to	be	a	crusader,	as	if	he	was	leaving	
to	fight	the	Infidel,	when	it	was	me	that	he	came	to	find?
Could	it	be	that	thou	art	jealous	of	the	fragile	happiness	
of	men?

ASSEMBELD	CHORUS
Be	silent,	woman,	your	passion	leads	you	astray,
Be	silent,	woman,	silence!

CHORUS	OF	WOMEN	OF	TRIPOLI
Would	you	seek	to	draw	down	on	our	town	misfortune	
and	malediction?
Would	you	that	the	sea	were	unleashed,	that	the	waves	
leapt	over	the	walls	to	engulf	our	houses	and	drown	our	
children?

CHORUS	OF	COMPANIONS
Would	you	seek	to	draw	down	on	us	the	punishment	
of	God?
That	he	abandoned	us	in	mid-ocean	when	the	tempest	rages?
That	he	abandoned	us	in	the	midst	of	battle	when	our	
enemies	hurl	themselves	against	us?

ASSEMBELD	CHORUS
Be	silent,	woman,	your	passion	leads	you	astray,
Be	silent,	woman,	silence!

CLÉMENCE	(wandering around the stage in her flowing 
white dress like a seabird tossed by the wind)
Jaufré	thought	he	was	coming	to	me,	and	he	met	death.
Could	it	be	that	my	beauty	was	death's	lure?
He	thought	to	see	in	me	Light,	and	I	was	nothing	other	

DER	VERSAMMELTE	CHOR
Schweig,	Frau,	deine	Leidenschaft	verwirrt	dich,
Schweig,	Frau,	still!

CLÉMENCE
Wofür	wolltest	Du	ihn	bestrafen?
Dafür,	daß	er	mich	Göttin	nannte?
Dafür,	daß	er	sich	als	Kreuzfahrer	ausgab,	als	wolle	er	
in	den	Kampf	gegen	die	Ungläubigen	ziehen,	und	dabei	
aber	mich	gefunden	hat?
Könnte	es	sein,	daß	Du	auf	das	zerbrechliche	Glück	der	
Menschen	eifersüchtig	bist?

DER	VERSAMMELTE	CHOR
Schweig,	Frau,	deine	Leidenschaft	verwirrt	dich,
Schweig,	Frau,	still!

DER	CHOR	DER	FRAUEN	VON	TRIPOLI
Willst	du	Unglück	und	Fluch	über	unsere	Stadt	bringen?
Willst	du,	daß	sich	das	Meer	entfesselt,	daß	die	Wellen	
über	die	Mauern	brechen,	um	unsere	Häuser	zu	ver-
schlingen	und	unsere	Kinder	zu	ertränken?

DIE	GEFÄHRTEN	IM	CHOR
Willst	du	die	Strafe	Gottes	auf	uns	lenken?
Damit	Er	uns	im	Sturm	auf	offener	See	im	Stich	läßt?
Damit	Er	uns	in	voller	Schlacht,	wenn	sich	die	Feinde	
gegen	uns	erheben,	im	Stich	läßt?

DER	VERSAMMELTE	CHOR
Schweig,	Frau,	deine	Leidenschaft	verwirrt	dich,
Schweig,	Frau,	still!

CLÉMENCE	(in ihrem weiten weißen Kleid auf der 
Bühne umherirrend, wie ein Segelboot, das vom Wind 
bedrängt wird)
Jaufré	glaubte,	zu	mir	zu	kommen,	und	er	traf	auf	den	Tod.
Sollte	meine	Schönheit	der	Köder	des	Todes	sein?
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la	gardienne	des	Ténèbres	!
Comment	pourrais-je	encore	aimer	?
Comment	pourrais-je	dévoiler	mon	corps	?
Ouvrir	mon	sein	au	regard	d’un	amant	?

LE	PÈLERIN	(affecté par le sort de son ami, mais 
plus retenu que Clémence, il manifeste lui aussi son 
remords. Ce n’est pas un dialogue, ce sont deux 
monologues parallèles, les yeux au Ciel)
Et	moi,	Seigneur,	pourquoi	m’as-Tu	choisi	pour	cette	
tâche	?
D’une	rive	à	l’autre,	d’une	confidence	à	l’autre,
Je	croyais	tisser	les	fils	blancs	d’une	robe	de	mariée,
À	mon	insu	je	tissais	l’étoffe	d’un	linceul	!

(Il s’éloigne comme un ange déchu, ou bien s’immobi-
lise comme une statue de sel.)

CLÉMENCE
Je	ne	mérite	plus	d’être	aimée
Je	ne	mérite	plus	d’être	chantée	par	un	poète
Ni	serrée	contre	une	épaule	d’homme,	ni	caressée.
Demain,	après	les	funérailles,	je	prendrai	le	deuil.
Je	porterai	une	robe	de	laine	épaisse	et	j’irai	me	cacher
Sous	le	toit	d’un	couvent
D’où	je	ne	sortirai	plus	ni	vivante	ni	morte.
Je	suis	veuve	d’un	homme	qui	ne	m’a	pas	connue
Et	jamais	aucun	homme	ne	creusera	mon	lit.
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than	the	Guardian	of	the	Shadows!
How	should	I	love	again?
How	should	I	uncover	my	body?
How	reveal	my	breast	to	the	gaze	of	a	lover?

THE	PILGRIM	(moved by his friend's fate, but more 
controlled than Clémence, he too shows his remorse. 
Rather than a dialogue, these are two parallel 
monologues, addressed to heaven.)
And	I,	Lord,	why	didst	thou	choose	me	for	this	task?
From	one	shore	to	the	other,	from	one	confidence	to	another,
I	thought	I	was	spinning	the	white	threads	of	a	wedding	
dress,
I	did	not	know	I	was	spinning	the	material	for	a	shroud!

(He moves off like a fallen angel, or perhaps stiffens like 
a pillar of salt.)

CLÉMENCE
I	no	longer	deserve	to	be	loved,
I	no	longer	deserve	to	be	hymned	by	a	poet,
Nor	held	against	a	man's	shoulder,	nor	caressed.
Tomorrow,	after	the	funeral,	I	shall	go	into	mourning.
I	shall	wear	a	thick	linen	robe	and	hide	myself	away
Beneath	a	convent	roof
Whence	I	shall	never	more	emerge,	neither	living	nor	dead.
I	am	the	widow	of	a	man	who	did	not	know	me,
And	no	other	man	shall	ever	enter	my	bed.

Er	glaubte,	in	mir	das	Licht	zu	sehen,	und	ich	war	nur	die	
Wächterin	der	Finsternis!
Wie	könnte	ich	jetzt	noch	lieben?
Wie	könnte	ich	jetzt	noch	meinen	Leib	entblößen?
Meine	Brust	dem	Blick	eines	Liebhabers	darbieten?

DER	PILGER	(erschüttert vom Schicksal seines Freundes, 
aber gefaßter als Clémence, bekundet auch er seine Ver-
bitterung. Es ist kein Dialog, es sind eher zwei parallele 
Monologe, den Blick zum Himmel gerichtet)
Und	ich,	Herr,	warum	hast	Du	mich	für	diese	Aufgabe	
erwählt?
Von	einem	Ufer	zum	andern,	von	einer	vertraulichen	
Mitteilung	zur	anderen,
Glaubte	ich,	die	weißen	Fäden	eines	Hochzeitskleides	
zu	weben,
Aber	ohne	es	zu	wissen,	webte	ich	ein	Leichentuch.

(Er entfernt sich wie ein gefallener Engel oder erstarrt 
wie eine Salzsäule.)

CLÉMENCE
Ich	verdiene	es	nicht	mehr,	geliebt	zu	werden,
Ich	verdiene	es	nicht	mehr,	von	einem	Dichter	besungen	
zu	werden,
Noch	an	die	Schulter	eines	Mannes	gedrückt,	noch	
liebkost	zu	werden.
Morgen,	nach	dem	Begräbnis,	werde	ich	Trauerkleidung	
anlegen,
Ich	werde	mich	in	Linnen	kleiden	und	mich	verbergen
Unter	dem	Dach	eines	Klosters,
Das	ich	weder	lebend	noch	tot	verlassen	werde.
Ich	bin	Witwe	eines	Mannes,	der	mich	nicht	gekannt	hat,
Und	nie	wird	ein	Mann	meine	Bettstatt	ergründen.
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15  Quatrième tableau : Vers toi qui es si loin

(Comme si elle était déjà au couvent, elle s’agenouille, 
et se met à prier, d’abord en silence, puis à voix haute, 
tournée vers le corps inerte de son amant, qui apparaît 
comme un autel, si bien qu’on ne sait pas trop si c’est 
lui qu’elle prie ou le Dieu contre lequel elle s’était 
révoltée. D’autant que les paroles qu’elle prononce 
sont ambiguës.)

CLÉMENCE
Si	tu	t’appelles	Amour	je	n’adore	que	toi,	Seigneur
Si	tu	t’appelles	Bonté	je	n’adore	que	toi,
Si	tu	t’appelles	Pardon	je	n’adore	que	toi,	Seigneur,
Si	tu	t’appelles	Passion,	je	n’adore	que	toi.
Ma	prière	s’élève	vers	toi	qui	es	si	loin	de	moi	maintenant,
Vers	toi	qui	es	si	loin
Pardonne-moi	d’avoir	douté	de	ton	amour,
Pardonne-moi	d’avoir	douté	de	toi	!
Toi	qui	as	donné	ta	vie	pour	moi,
Pardonne-moi	d’être	restée	si	lointaine
À	présent	c’est	toi	qui	es	loin
Es-tu	encore	là	pour	écouter	ma	prière	?
À	présent	c’est	toi	qui	es	loin
À	présent	c’est	toi	l’amour	de	loin
Seigneur,	Seigneur,	c’est	toi	l’amour,
C’est	toi	l’amour	de	loin...

(RIDEAU).

© Amin Maalouf
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Forth tableau: To you who are so far away

(As if she were already in the convent, she kneels and 
begins to pray, at first silently, then in a loud voice, 
facing the immobile body of her lover, which resembles 
an altar, so that it is hard to know whether she is praying 
to him or to the God she has rebelled against, especially 
as the words she speaks are ambiguous.)

CLÉMENCE
If	you	are	called	Love	I	adore	only	you,	Lord,
If	you	are	called	Goodness	I	adore	only	you,
If	you	are	called	Pardon	I	adore	only	you,	Lord,
If	you	are	called	Passion,	I	adore	only	you.
My	prayer	rises	to	you	who	are	so	far	from	me	now,
To	you	who	are	so	far.
Forgive	me	for	having	doubted	your	love,
Forgive	me	for	having	doubted	you!
You	who	gave	your	life	for	me,
Forgive	me	for	having	remained	so	distant.
Now	that	it	is	you	who	are	distant,
Are	you	still	there	to	hear	my	prayer?
Now	that	it	is	you	who	are	distant,
Now	you	are	the	distant	love,
Lord,	Lord,	you	are	love,
You	are	the	distant	love...

(CURTAIN)

Translated by George Hall
© Amin Maalouf

Viertes Bild: An dich aus der Ferne

(Als wäre sie bereits im Kloster, kniet sie sich nieder und 
beginnt zu beten, zunächst schweigend, dann mit lauter 
Stimme, dem reglosen Körper ihres Geliebten zugewandt, 
der wie ein Altar wirkt, so daß nicht ganz klar wird, ob sie 
zu ihm oder zu Gott betet, gegen den sie sich aufgelehnt 
hatte. Der Eindruck wird noch dadurch verstärkt, daß die 
Worte, die sie spricht, doppeldeutig sind.)

CLÉMENCE
Wenn	Du	Liebe	heißt,	bete	ich	nur	Dich	an,	Herr,
Wenn	Du	Güte	heißt,	bete	ich	nur	Dich	an,
Wenn	Du	Vergebung	heißt,	bete	ich	nur	Dich	an,	Herr,
Wenn	Du	Passion	heißt,	bete	ich	nur	Dich	an.
Mein	Gebet	erhebt	sich	zu	Dir,	der	Du	mir	nun	so	fern	bist,
Zu	Dir,	der	so	fern	ist.
Vergib	mir	meine	Zweifel	an	Deiner	Liebe,
Vergib	mir	meine	Zweifel	an	Dir!
Du,	der	Du	Dein	Leben	für	mich	gabst,
Vergib	mir,	so	fern	geblieben	zu	sein.
Jetzt	bist	Du	es,	der	fern	ist.
Bist	Du	noch	da,	um	mein	Gebet	zu	hören?
Jetzt	bist	Du	es,	der	fern	ist,
Jetzt	bist	Du	die	Liebe	aus	der	Ferne.
Herr,	Herr,	Du	bist	die	Liebe,
Du	bist	die	Liebe	aus	der	Ferne...

(VORHANG)

Übersetzung Karin Dietrich
© Amin Maalouf
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Né	en	Californie,	Kent Nagano	a	grandi	au	
carrefour	des	traditions	japonaise	et	ouest-

américaine.	Après	de	brillantes	études	universi-
taires	à	Santa	Cruz	et	San	Francisco,	il	travaille	
avec	Seiji	Ozawa	et	devient	directeur	musical	de	
l’Opéra	de	Lyon	de	 1989	à	 1999,	puis	du	Hallé	
Orchestra	de	1991	à	2000.	Invité	régulier	du	Fes-
tival	de	Salzbourg,	il	obtenait	une	série	de	suc-
cès	déterminants	 tant	auprès	de	 la	presse	que	
du	public	:	Saint François d’Assise	de	Messiaen	
(1998),	Docteur Faust	de	Busoni	 (1999)	et	bien	
sûr	L’Amour de loin	en	2001.
Directeur	 artistique	 du	 Deutsches	 Symphonie-
Orchester	 Berlin	 entre	 2001	 et	 2006,	 il	 prenait	
cette	année-là	la	direction	du	Bayerisches	Staat-
soper	München	et	de	l'Orchestre	symphonique	
de	 Montréal.	 Il	 a	 dirigé	 depuis	 les	 premières	
mondiales	 de	 Das Gehege de	 Rihm	 et	 d’Alice 
au pays des merveilles	d’Unsuk	Chin,	ainsi	que	
de	 nouvelles	 productions	 de	 Khovanchtchina 
de	Moussorgski, Idomeneo,	Eugène Onéguine, 
Ariane à Naxos,	Wozzeck et	Lohengrin.	Il	a	rem-
porté	plusieurs	prix	internationaux	pour	ses	en-
registrements	discographiques.	Nommé	offi	cier	
des	Arts	et	Lettres,	il	a	été	élu	personnalité	musi-
cale	de	l'année	en	France,	et	chef	d'orchestre	de	
l'année	en	Grande-Bretagne	et	aux	États-Unis.

Kent Nagano
direction
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Born	 in	California,	Kent Nagano	grew	up	at	
the	 crossroads	 between	 the	 Japanese	 and	

West	Coast	traditions.	After	being	a	brilliant	stu-
dent	at	Santa	Cruz	and	San	Francisco	he	went	on	
to	work	with	Seiji	Ozawa.	He	was	music	director	
of	the	Opéra	de	Lyon	from	1989	to	1999,	then	of	
the	Hallé	Orchestra	from	1991	to	2000.	As	a	regu-
lar	guest	at	 the	Salzburg	Festival,	he	has	had	a	
series	of	significant	public	and	critical	successes:	
Messiaen’s	St. François d’Assise	(1998),	Busoni’s	
Doktor Faust	 (1999),	 and	 of	 course	 L’Amour de 
loin	in	2001.
From	 2001	 to	 2006,	 Kent	 Nagano	 was	 artistic	
director	 of	 the	Deutsches	 Symphonie-Orchester	
Berlin.	 In	 2006,	 he	 became	 music	 director	 of	
the	 Bayerische	 Staatsoper	 in	 Munich	 and	 the	
Montreal	 Symphony	 Orchestra.	 During	 his	 first	
three	 seasons	 in	 Munich	 he	 conducted	 world	
premieres	of	Rihm’s	Das Gehege and	Unsuk	Chin’s	
Alice in Wonderland along	with	new	productions	
of	 Mussorgsky’s	 Khovanshchina, Idomeneo,	
Eugene Onegin, Ariadne auf Naxos,	 Wozzeck, 
and	Lohengrin.	He	has	won	many	 international	
awards	for	his	recordings.	He	is	an	Officier	des	
Arts	 et	 Lettres,	 and	 has	 been	 named	 Musical	
Personality	of	the	Year	in	France,	and	Conductor	
of	the	Year	in	the	UK	and	the	USA.

Kent Nagano,	 in	 Kalifornien	 geboren,	 ist	 in	
einer	Familie	aufgewachsen,	in	der	japanische	

und	 Traditionen	 des	 amerikanischen	 Westens	
zusammentrafen.	 Nach	 einem	 mit	 glänzendem	
Erfolg	 abgeschlossenen	 Hochschulstudium	
in	 Santa	 Cruz	 und	 San	 Francisco	 arbeitete	 er	
mit	 Seiji	 Ozawa	 und	 wurde	 Musikdirektor	 der	
Oper	 Lyon	 (1989-1999)	 und	 dann	 des	 Hallé	
Orchestra	(1991-2000).	Als	regelmäßiger	Gast	der	
Salzburger	Festspiele	kannte	er	eine	ganze	Reihe	
großer	Erfolge,	mit	denen	er	Publikum	und	Kritik	
begeisterte:	St. François d'Assise	 von	Messiaen	
(1998),	 Doktor Faust	 von	 Busoni	 (1999),	 und	
natürlich	L'Amour de loin (2001).
Von	2001-2006	war	er	Chefdirigent	des	Deutschen	
Symphonie-Orchesters	Berlin.	Seit	2006	hat	er	die	
musikalische	Leitung	der	Bayerischen	Staatsoper	
München	und	des	Sinfonieorchesters	von	Montreal	
übernommen.	Seitdem	hat	 er	 die	Weltpremieren	
von	Rihms	Oper	Das Gehege und	Unsuk	Chins	Alice 
im Wunderland dirigiert,	und	neue	Produktionen	
von	 Mussorgskis	 Chowanschtschina, Idomeneo,	
Eugen Onegin,	Ariadne auf Naxos,	Wozzeck und	
Lohengrin.	 Für	 seine	 Schallplatteneinspielungen	
hat	 er	 zahlreiche	 internationale	 Preise	 erhalten.
Er	 ist	 Träger	 des	 französischen	 Ordens	 Arts	 et	
Lettres,	er	war	Musikerpersönlichkeit	des	Jahres	in	
Frankreich	und	Dirigent	des	Jahres	in	Großbritannien	
und	den	Vereinigten	Staaten.
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Ancien	 membre	 de	 la	 troupe	 de	 l’opéra	 de	
Houston,	Daniel Belcher	 a	 conservé	une	

relation	très	proche	avec	cette	compagnie,	avec	
laquelle	 il	 a	 chanté	 de	 nombreux	 rôles	 depuis	
le	 début	 de	 sa	 carrière.	 Interprète	 reconnu	
des	 rôles	 rossiniens,	en	particulier	Dandini	 (La 
Cenerentola)	et	Figaro	(Le Barbier de Séville),	il	
les	a	joués	aux	États-Unis,	mais	aussi	au	Japon.
Parmi	ses	autres	rôles	récents,	on	peut	citer	L’Orfeo 
de	 Monteverdi,	 Imeneo	 de	 Haendel	 en	 Irlande,	
Antonio	 dans	 Masaniello furioso	 de	 Reinhard	
Keiser	à	Stuttgart,	Papageno	(La Flûte enchantée)	
à	 San	 Francisco,	 Guglielmo	 dans	 Così fan tutte	
aux	 festivals	 de	 Garsington	 et	 Mostly	 Mozart	
(Barbican),	L’Orfeo de	Gluck	en	Autriche,	Mercutio	
dans	Roméo et Juliette	de	Gounod	et	le	Billy Budd	
de	Britten	à	Houston,	et	Gunther	dans	l’opérette	
d’Oscar	 Straus	 Sacré Siegfried	 à	 Montpellier,	
pour	 ses	débuts	 sur	 la	 scène	 française.	Dans	 le	
répertoire	contemporain,	il	a	créé	le	rôle	de	John	
Brooke	dans	Little Women	d’Adamo	à	Houston,	et	
chanté	L’Amour de loin	ainsi	que	le	rôle	de	Prior	
Walter	 dans	 l’opéra	 de	 Peter	 Eötvös	 Angels in 
America	au	Théâtre	du	Châtelet.
En	 concert,	Daniel	Belcher	a	 interprété	notam-
ment	 la	 Messe de sainte Cécile	 de	 Gounod,	
Hodie	de	Vaughan	Williams	et	la	Missa Solemnis 
de	Beethoven.

JAUFRÉ RUDEL Daniel Belcher
ténor
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A	past	 member	 of	 the	 Houston	 Grand	 Opera	
Studio,	 Daniel Belcher	 has	 a	 very	 close	

relationship	 with	 this	 company,	 with	 which	 he	
sang	many	roles	right	from	the	beginning	of	his	
career.	As	a	well-known	Rossini	interpreter,	he	is	
closely	associated	with	 the	 roles	of	Dandini	 (La 
Cenerentola)	 and	 Figaro	 (Il barbiere di Siviglia)	
throughout	the	USA	and	also	in	Japan.
Other	recent	roles	include	Monteverdi’s	Orpheus,	
Handel’s	 Imeneo	 in	 Ireland,	 Antonio	 in	 Reinhard	
Keiser’s	Masaniello furioso	in	Stuttgart,	Papageno	
(Die Zauberflöte)	 in	 San	 Francisco,	 Guglielmo	 in	
Così fan tutte	 at	 the	Garsington	 Festival	 and	 the	
Barbican	Mostly	Mozart	Festival,	Gluck’s	Orpheus 
in	Austria,	Mercutio	in	Gounod’s	Roméo et Juliette	
and	 Britten’s	 Billy	 Budd	 at	 the	 Houston	 Grand	
Opera,	 and	 Gunther	 in	 Oscar	 Straus’s	 operetta	
Sacré Siegfried	 in	Montpellier	(his	French	debut).	
In	contemporary	repertoire	he	created	the	role	of	
John	Brooke	in	Adamo’s	Little Women	in	Houston,	
and	 has	 sung	 Kaija	 Saariaho’s	 L’Amour de loin	
and	Prior	Walter	in	Peter	Eötvös’s	opera	Angels in 
America	at	the	Théâtre	du	Châtelet.
In	 concert,	 Daniel	 Belcher	 has	 performed	 in	
Gounod’s	 St. Cecilia Mass,	 Vaughan	 Williams’s	
Hodie,	and	Beethoven’s	Missa Solemnis.

Als	 ehemaliges	 Mitglied	 des	 Houston	 Grand	
Opera	Studio	 steht	Daniel Belcher	 immer	

noch	 in	 engem	 Kontakt	 mit	 dieser	 Kompanie,	
mit	der	er	seit	Beginn	seiner	Karriere	zahlreiche	
Rollen	 sang.	 Als	 renommierter	 Rossini-Interpret	
hat	er	sich	vor	allem	mit	den	Rollen	des	Dandini	
(La Cenerentola)	 und	 des	 Figaro	 (Il Barbiere di 
Siviglia)	 sowohl	 in	 den	 USA	 als	 auch	 in	 Japan	
einen	Namen	gemacht.
Weitere	Rollen	der	letzten	Zeit	umfassen	Monte-
verdis	Orfeo,	Händels	Imeneo	in	Irland,	Antonio	in	
Reinhard	Keisers	Masaniello furioso	in	Stuttgart,	
Papageno	 (Die Zauberflöte)	 in	 San	 Francisco,	
Guglielmo	 in	Così fan tutte	beim	Garsington	Fe-
stival	und	beim	Barbican	Mostly	Mozart	Festival,	
Glucks	Orfeo	in	Österreich,	Mercutio	in	Gounods	
Roméo et Juliette	und	Brittens	Billy Budd	an	der	
Houston	 Grand	 Opera,	 sowie	 Gunther	 in	 Oscar	
Straus’	 Operette	Sacré Siegfried	 in	Montpellier,	
seinem	Debüt	in	Frankreich.	Im	zeitgenössischen	
Repertoire	 verkörperte	 er	 die	 Rolle	 des	 John	
Brooke	in	Adamos	Little Women	in	Houston,	sang	
Kaija	Saariahos	L’Amour de loin	sowie	den	Prior	
Walter	 in	 Peter	 Eötvös	Oper	Angels in America,	
am	Pariser	Théâtre	du	Châtelet.
Als	 Kammersänger	 sang	 er	 in	 Gounods	
Cäcilienmesse,	in	Vaughan	Williams	Hodie	und	in	
Beethovens	Missa Solemnis.
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Ekaterina Lekhina	 a	 étudié	 la	 direction	
chorale	 au	 conservatoire	 de	 Samara,	 sa	

ville	 natale,	 avant	 d’obtenir	 son	 diplôme	
à	 l’Académie	 d’art	 choral	 de	 Moscou.	 Elle	
commence	 sa	 carrière	 internationale	 en	 tant	
que	Madame	Herz	dans	Le Directeur de théâtre 
de	 Mozart	 au	 Volksoper	 de	 Vienne,	 où	 elle	 a	
également	interprété	la	Reine	de	la	Nuit	(La Flûte 
enchantée),	rôle	repris	ensuite	à	Munich	et	Berlin	
(Deutsche	Oper,	Staatsoper).	Elle	était	Zaïde	au	
Festival	d’Aix-en-Provence,	Brigitta	dans	Iolanta	
de	Tchaïkovski	avec	l’Orchestre	Philharmonique	
de	 Londres	 dirigé	 par	 Vladimir	 Jurowski,	 et	
Olympia	dans	Les Contes d’Hoffmann	pour	ses	
débuts	au	Covent	Garden	de	Londres.
Elle	interprétera	prochainement	Zerbinetta	dans	
Ariane à Naxos	à	Santiago,	à	nouveau	la	Reine	
de	 la	Nuit	 à	Hanovre,	Vienne	 et	Düsseldorf,	 et	
Gilda	dans	Rigoletto	à	Monte	Carlo.
En	 concert,	 Ekaterina	 Lekhina	 a	 chanté	 la	
Cantate du café et	 la	 cantate	 n°51	 de	 Bach,	
le	 Requiem	 et	 le	 motet	 Exsultate, jubilate	 de	
Mozart,	Les Saisons de	Haydn	et	le	Stabat Mater 
de	Poulenc.
Ekaterina	 Lekhina	 a	 reçu	 le	 premier	 prix	 du	
concours	national	de	Saint-Pétersbourg	(2005)	et	
du	concours	Operalia	à	Paris	(2007).

CLÉMENCE Ekaterina Lekhina
soprano
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Ekaterina Lekhina	studierte	Chorleitung	an	
der	Musikhochschule	von	Samara,	ihrer	Ge-

burtsstadt,	und	erhielt	 ihr	Diplom	an	der	Mos-
kauer	 Chor-Kunst-Akademie.	 Sie	 begann	 ihre	
internationale	Karriere	als	Madame	Herz	in	Mo-
zarts	Schauspieldirektor	an	der	Volksoper	Wien,	
wo	sie	auch	die	Königin	der	Nacht	 interpretier-
te.	Diese	Rolle	sang		sie	ebenfalls	 	 in	München	
(Staatstheater	 am	 Gärtnerplatz)	 und	 in	 Berlin	
(Deutsche	Oper,	Staatsoper).	Sie	war	Zaide	beim	
Festival	 d’Aix-en-Provence,	 Brigitta	 in	 Tschai-
kowskys	 Iolanta	mit	dem	London	Philharmonic	
Orchestra	unter	der	Leitung	von	Vladimir	Jurov-
sky,	und	Olympia	in	Hoffmanns Erzählungen für	
ihr	Debüt	im	Londoner	Covent	Garden.
Demnächst	wird	sie	in	der	Rolle	von	Zerbinetta	in	
Ariadne auf Naxos	in	Santiago	de	Chile	auftreten,	
wieder	als	Königin	der	Nacht	 in	Hannover,	Wien	
und	Düsseldorf,	und	als	Gilda	(Rigoletto)	in	Mon-
te	Carlo.
Als	Konzertsängerin	hat	Ekaterina	Lekhina	Bachs	
Kaffeekantate	 und	Kantate	Nr.51	gesungen,	das	
Requiem	und	die	Motette	Exsultate, jubilate	von	
Mozart,	Haydns	Jahreszeiten und	das Stabat Ma-
ter von	Poulenc.
Ekaterina	 Lekhina	 bekam	 den	 ersten	 Preis	 bei	
dem	 nationalen	 Wettbewerb	 von	 Sankt-Peters-
burg	 (2005)	 und	 beim	 Operalia-Wettbewerb	 in	
Paris	(2007).

Ekaterina Lekhina	 studied	 choral	 conduct-
ing	 at	 the	 Music	 College	 in	 her	 native	

city	 of	 Samara	 before	 graduating	 from	 the	
Moscow	 Academy	 of	 Choral	 Art.	 She	made	 her	
international	 opera	 debut	 in	 2007	 as	 Madame	
Herz	 in	 Mozart’s	 Der Schauspieldirektor	 at	 the	
Volksoper	 in	Vienna,	where	 she	also	performed	
as	 the	Queen	of	 the	Night	 in	Die Zauberflöte,	 a	
role	that	she	sang	again	in	Munich	(Staatstheater	
am	 Gärtnerplatz)	 and	 Berlin	 (Deutsche	 Oper,	
Staatsoper).	At	 the	Aix-en-Provence	Festival	she	
sang	the	title	role	in	Mozart’s	Zaide.	Other	recent	
appearances	 include	 Brigitta	 in	 Tchaikovsky’s	
Iolanta	(London	Philharmonic	Orchestra,	Vladimir	
Jurowski),	and	Olympia	in	Les Contes d’Hoffmann	
(debut	at	Covent	Garden	in	London).
Upcoming	 engagements	 include	 Zerbinetta	
in	 Ariadne auf Naxos	 (Santiago	 de	 Chile),	 the	
Queen	of	the	Night	again	in	Hanover,	Vienna	and	
Düsseldorf,	and	Gilda	in	Rigoletto	(Monte	Carlo).
In	 concert,	 Ekaterina	 Lekhina	 has	 sung	 Bach’s	
Coffee Cantata	 and	 Cantata	 no.51,	 Mozart’s	
Requiem	 and	 Exsultate, jubilate,	 Haydn’s	
Seasons,	and	Poulenc’s	Stabat Mater.
Ekaterina	Lekhina	was	awarded	first	prizes	at	the	
national	 singing	 competition	 in	 St	 Petersburg	
(2005)	 and	 the	 Operalia	 competition	 in	 Paris	
(2007).
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LE PÉLERIN Marie-Ange Todorovitch
mezzo-soprano

Marie-Ange Todorovitch	étudie	d'abord	le	
piano,	 l'orgue	et	 le	chant	à	Montpellier,	sa	

ville	 natale,	 puis	 continue	 sa	 formation	à	Paris.	
Lauréate	 de	 plusieurs	 prix,	 elle	 est	 invitée	 par	
le	Festival	de	Glyndebourne	à	chanter	Dorabella	
(Così fan tutte),	 Pauline	 (La Dame de pique)	 et	
Chérubin	 (Les Noces de Figaro).	 Son	 répertoire	
s'étend	de	Mozart	à	Strauss	en	passant	par	l’opé-
ra	français.
Elle	se	produit	sur	les	plus	grandes	scènes	fran-
çaises	(Opéra	National	de	Paris,	Opéra	Comique,	
Châtelet,	opéras	de	Marseille,	Montpellier,	Nice,	
Strasbourg,	Toulouse,	Festival	d'Aix-en-Provence,	
Chorégies	 d'Orange)	 et	 européennes	 (Opéra	
Royal	de	Stockholm,	Opéra	des	Flandres,	Teatro	
Real	de	Madrid,	Amsterdam,	Dresde,	Genève,	La	
Fenice,	 Berlin,	 Zürich),	 interprétant	 notamment	
les	rôles	de	la	Cenerentola,	d’Orlofsky	(La Chau-
ve-souris),	 d’Octavian	 (Le Chevalier à la rose),	
du	 Compositeur	 (Ariane à Naxos),	 Rosina	 (Le 
Barbier de Séville),	Sesto	(La Clémence de Titus),	
Concepcíon	(L’Heure espagnole),	Salud	(La vida 
breve),	 Carmen,	 Marguerite	 (La Damnation de 
Faust),	 Charlotte	 (Werther),	 Isabella	 (L’Italienne 
à Alger),	 La Grande-Duchesse de Gérolstein, La 
Belle Hélène,	 et Mère	Marie	 (Le Dialogues des 
Carmélites).
Marie-Ange	Todorovitch	a	enregistré	des	œuvres	
de	Gounod,	Massenet	et	Chausson.
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Marie-Ange Todorovitch	 studierte	 Klavier,	
Orgel	und	Gesang	an	der	Musikhochschule	

von	 Montpellier,	 ihrer	 Heimatstadt,	 und	 später	
in	 Paris.	 Sie	 zeichnete	 sich	 bei	 mehreren	Wett-
bewerben	aus.	Beim	Glyndebourne	Festival	sang	
sie	die	Dorabella	(Così fan tutte),	Pauline	(Pique 
Dame)	und	Cherubino	(Figaros Hochzeit).	Ihr	Re-
pertoire	reicht	von	Mozart	bis	zu	Strauss	und	zur	
französischen	Oper.
Marie-Ange	Todorovitch	ist	auf	allen	großen	fran-
zösischen	 Bühnen	 zu	 Gast	 (Opéra	 National	 de	
Paris,	Opéra	Comique,	Théâtre	du	Châtelet,	Mar-
seille,	 Montpellier,	 Nizza,	 Straßburg,	 Toulouse,	
Festival	d'Aix-en-Provence,	Chorégies	d'Orange),	
sowie	 auf	 vielen	 europäischen	 Szenen	 (König-
liche	 Oper	 Stockholm,	 Flandern,	 Teatro	 Real	 in	
Madrid,	 Amsterdam,	 Dresden,	 Genf,	 La	 Fenice,	
Berlin,	Zürich),	unter	anderem	in	den	Rollen	der	
Cenerentola,	 des	 Octavian	 (Der Rosenkavalier),	
des	 Komponisten	 (Ariadne auf Naxos),	Orlofsky	
(Die Fledermaus),	Rosina	(Der Barbier von Sevil-
la),	 Sesto	 (La clemenza di Tito),	 Salud	 (La vida 
breve),	 Carmen,	 Marguerite	 (La Damnation de 
Faust),	 Concepcíon	 (Die spanische Stunde),	 Sa-
lud	(La vida breve),	Carmen,	Charlotte	(Werther),	
Isabella	(Die Italienerin in Algier),	Die Großherzo-
gin von Gerolstein, Die schöne Helena,	und	Mère	
Marie	(Dialogue des Carmélites).
Sie	hat	Werke	von	Gounod,	Massenet	und	Chaus-
son	aufgenommen.

Marie-Ange Todorovitch	studied	the	piano,	
organ,	and	singing	in	Montpellier,	her	native	

city,	 then	 continued	 her	 training	 in	 Paris.	 After	
winning	 several	 prizes,	 she	 was	 invited	 to	 the	
Glyndebourne	 Festival	 to	 sing	 Dorabella	 (Così 
fan tutte),	 Pauline	 (The Queen of Spades),	 and	
Cherubino	 (Le nozze di Figaro).	 Her	 repertoire	
extends	from	Mozart	to	Strauss	by	way	of	French	
opera.
She	 appears	 in	 the	 leading	 operatic	 venues	 in	
France	(Opéra	National	de	Paris,	Opéra	Comique,	
Théâtre	 du	 Châtelet;	 the	Marseille,	Montpellier,	
Nice,	Strasbourg,	and	Toulouse	operas;	 the	Aix-
en-Provence	Festival	and	the	Chorégies	d’Orange)	
and	Europe	(Royal	Opera	in	Stockholm,	Flanders	
Opera,	 Teatro	 Real	 in	 Madrid,	 Amsterdam,	
Dresden,	 Geneva,	 La	 Fenice	 in	 Venice,	 Berlin,	
Zurich).	Her	principal	roles	include	the	title	parts	
in	La Cenerentola,	Carmen, La Grande-Duchesse 
de Gérolstein,	 and La Belle Hélène,	 Orlofsky	
(Die Fledermaus),	Octavian	 (Der Rosenkavalier),	
The	 Composer	 (Ariadne auf Naxos),	 Rosina	 (Il 
barbiere di Siviglia),	Sesto	(La clemenza di Tito),	
Concepcíon	(L’Heure espagnole),	Salud	(La vida 
breve),	 Marguerite	 (La Damnation de Faust),	
Charlotte	(Werther),	Isabella	(L’Italiana in Algeri),	
and Mère	Marie	(Dialogues des Carmélites).
Marie-Ange	 Todorovitch	 has	 recorded	 works	 by	
Gounod,	Massenet,	and	Chausson.
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Deutsches Symphonie-Orchester Berlin

Le	 Deutsches Symphonie-Orchester Berlin	
peut	 se	 réclamer	 d’une	 tradition	 vieille	 de	 plus	

de	 soixante	 ans.	 Fondé	 en	 19�6	 sous	 le	 nom	 de	
RIAS-Symphonie-Orchester,	orchestre	de	la	radio	du	
secteur	américain	de	Berlin,	il	a	marqué	de	son	em-
preinte	 le	 répertoire	 et	 l’interprétation,	mettant	 en	
avant	la	transparence,	la	lisibilité	des	structures	et	la	
souplesse.	Sa	 renommée,	bien	au-delà	des	 frontiè-
res	allemandes,	le	DSO	Berlin	la	doit	d’abord	à	l’ex-
cellence	des	chefs	d’orchestre	qu’il	a	su	s’attacher,	
à	la	suite	de	Ferenc	Fricsay	:	Lorin	Maazel,	Riccardo	
Chailly,	Vladimir	Ashkenazy,	Kent	Nagano	et,	depuis	
la	saison	2007-08,	Ingo	Metzmacher.
Le	DSO	Berlin	est	l’invité	de	nombreux	événements	
musicaux	nationaux	et	internationaux.	Ses	tournées	
l’ont	mené	 récemment	 en	Asie	 (Hong	Kong,	Tokyo,	
Pékin	et	Kuala	 lumpur),	ainsi	que	dans	divers	pays	
dont	la	Lettonie,	la	Lituanie,	la	Croatie,	La	France	et	
l’Espagne.
Avec	plus	de	�00	enregistrements,	l’orchestre	a	reçu	
de	nombreux	prix	internationaux,	comme	l’“Echo	Klas-
sik”,	le	“Grand	Prix	du	Disque”,	le	“Großer	deutscher	
Schallplattenpreis”,	 le	“Preis	der	deutschen	Schall-
plattenkritik”,	le	“Prix	Caecilia”	et	le	“Diapason	d’Or”.
Le	DSO	Berlin	est	membre	de	l’ensemble	des	Orches-
tres	et	Chœurs	de	la	Radio	de	Berlin	(ROC	GmbH).

www.dso-berlin.de
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The	Deutsches Symphonie-Orchester Berlin	
can	look	back	over	a	tradition	of	more	than	sixty	

years	as	a	radio	and	concert	orchestra	in	Berlin.	It	was	
founded	in	19�6,	as	the	‘RIAS-Symphonie-Orchester’,	
by	 the	 radio	 station	 of	 the	 city’s	 American	 sector.	
From	the	beginning	it	set	high	standards	in	both	the	
mainstream	repertoire	and	the	music	of	the	twentieth	
century,	 distinguishing	 itself	 for	 transparency	 of	
interpretation,	 clarity	of	 structure,	 and	vividness	of	
sound.	 In	 its	 home	 base	 and	 on	 numerous	 tours,	
through	 radio	 and	 television	 broadcasts,	 and	 in	
festivals,	 the	 orchestra	 has	 acquired	 an	 excellent	
reputation	for	its	programmes	and	the	quality	of	the	
eminent	conductors	it	has	engaged.	Since	the	2007-
08	 season	 the	 principal	 conductor	 has	 been	 Ingo	
Metzmacher,	who	follows	in	the	footsteps	of	Ferenc	
Fricsay,	 Lorin	 Maazel,	 Riccardo	 Chailly,	 Vladimir	
Ashkenazy,	and	Kent	Nagano.
The	DSO	Berlin	appears	as	a	guest	at	many	national	
and	international	events.	Recent	tours	have	taken	it	
to	 Asia	 (Hong	 Kong,	 Tokyo,	 Beijing,	 Kuala	 Lumpur)	
and	 such	 countries	 as	 Latvia,	 Lithuania,	 Croatia,	
France,	and	Spain.
The	 orchestra	 has	 already	 made	 more	 than	 �00	
recordings,	many	of	which	have	won	such	awards	
as	the	Echo	Klassik-Preis,	the	Grand	Prix	du	Disque,	
the	 Großer	 deutscher	 Schallplattenpreis,	 the	
Deutscher	Schallplattenpreis,	the	Prix	Caecilia,	and	
the	Diapason	d’Or.
The	DSO	 is	 a	member	 of	 the	 group	 of	 Berlin	 radio	
orchestras	and	choruses	(ROC	GmbH).

Das	Deutsches Symphonie-Orchester Berlin	
blickt	 auf	 eine	mehr	 als	 60-jährige	 Tradition	 als	

Berliner	Rundfunk-	und	Konzert-Orchester	zurück.	Ge-
gründet	wurde	es	19�6	als	RIAS-Symphonie-Orchester	
vom	Rundfunk	im	amerikanischen	Sektor.	Von	Anfang	
an	 setzte	 es	 Maßstäbe	 im	 Repertoire,	 im	 Klangideal	
und	in	der	Medienpräsenz.	Musik	des	20.	Jahrhunderts	
bildet	 dabei	 eine	 feste	 Größe	 neben	 den	 Interpreta-
tionen	 des	 klassischen	 Repertoires,	 die	 sich	 durch	
Transparenz,	strukturelle	Prägnanz	und	Plastizität	aus-
zeichnen.	In	Berlin	und	auf	zahlreichen	Tourneen,	durch	
Rundfunk-	und	Fernsehproduktionen	und	bei	Festivals	
erwarb	sich	das	Orchester	einen	exzellenten	Ruf	durch	
seine	 Programme	 wie	 durch	 bedeutende	 Dirigenten,	
die	 es	 an	 sich	 zu	 binden	 verstand.	 Ingo	Metzmacher	
ist	seit	der	Spielzeit	2007-08	sechster	Chefdirigent	des	
Orchesters	nach	Ferenc	Fricsay,	Lorin	Maazel,	Riccardo	
Chailly,	Vladimir	Ashkenazy	und	Kent	Nagano.
Das	DSO	Berlin	ist	im	Rahmen	zahlreicher	Gastspiele	im	
nationalen	 und	 internationalen	Musikgeschehen	 prä-
sent.	Konzertreisen	 führten	das	Orchester	 in	 jüngster	
Vergangenheit	nach	Asien	mit	Stationen	in	Hong	Kong,	
Tokio,	Peking	und	Kuala	Lumpur,	zudem	in	Länder	wie	
Lettland,	Litauen,	Kroatien,	Frankreich,	Spanien.
Bereits	weit	über	�00	Aufnahmen	hat	das	Orchester	
eingespielt,	viele	davon	wurden	mit	Schallplattenprei-
sen	wie	dem	“Echo	Klassik”,	dem	“Grand	Prix	du	Dis-
que”,	 dem	 “Großen	 deutschen	 Schallplattenpreis”,	
dem	 “Preis	 der	 deutschen	 Schallplattenkritik”,	 dem	
“Prix	Caecilia”	und	“Diapason	d’Or”	ausgezeichnet.
Das	DSO	ist	Mitglied	der	Rundfunk-Orchester	und	-
Chöre	(ROC	GmbH).
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Les	 débuts	 du	 Rundfunkchor 
Berlin,	Chœur	de	la	Radio	de	Berlin,	

remontent	 aux	 temps	 héroïques	 de	 la	
TSF.	 Fondé	 dès	 1925	 sous	 le	 nom	 de	
Berliner	Funk-Chor,	dissous	en	19�3	sur	
ordre	du	gouvernement	nazi,	il	ressuscita	
en	19�5	sous	l’égide	de	Helmut	Koch,	qui	
en	 conservera	 la	 direction	 jusqu’à	 sa	
mort	en	1975.
Si	 cette	 formation	 doit	 sa	 célébrité	
d’abord	à	son	interprétation	des	grandes	
œuvres	chorales	de	Bach	et	de	Haendel,	
elle	 s’est	 fait	 depuis	 les	 années	 quatre-
vingts	une	 réputation	grandissante	dans	
le	domaine	de	la	musique	contemporaine.	
Premier	 chef	 de	 1982	 à	 1993,	 Dietrich	
Knothe	 en	 a	 perfectionné	 la	 sonorité	
par	 une	 pratique	 plus	 intensive	 de	 la	
littérature	pour	 chœur	a	 cappella.	Robin	
Gritton,	 son	 successeur	de	 199�	à	2001,	
travailla	 à	 l’élargissement	 systématique	
du	 répertoire	 tout	 en	 recherchant	 la	
transparence	et	la	fl	exibilité.	
Depuis	avril	2001,	c’est	Simon	Halsey	qui	
a	pris	en	main	le	destin	musical	du	chœur,	
familiarisant	 progressivement	 le	 public	
allemand	avec	le	répertoire	choral	anglais	
et	 américain.	 Il	 attache	 une	 grande	
importance	 au	 contact	 immédiat	 avec	 le	
public,	 qu’il	 invite	 régulièrement	 à	 des	
concerts	interactifs.

Rundfunkchor Berlin
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The	origins	of	the	Rundfunkchor Berlin,	(Berlin	
Radio	Choir)	stretch	back	to	the	pioneer	days	of	

radio.	 It	was	 founded	as	 early	 as	 1925,	 under	 the	
name	 of	 Berliner	 Funk-Chor;	 dissolved	 in	 19�3	 by	
government	 decree,	 the	 ensemble	 was	 revived	 in	
19�5	by	Helmut	Koch,	who	remained	its	conductor	
until	his	death	in	1975.
The	 choir	 initially	 founded	 its	 distinguished	
reputation	on	 its	performances	of	 the	great	choral	
works	 of	 Bach	 and	 Handel.	 However,	 since	 the	
1980s	it	has	also	become	increasingly	known	in	the	
field	 of	 contemporary	music.	 Dietrich	 Knothe,	 the	
principal	 conductor	 from	 1982	 to	 1993,	 perfected	
the	sonority	through	intensive	frequentation	of	the	
a cappella	 literature.	 Robin	 Gritton,	 his	 successor	
from	 199�	 to	 2001,	 systematically	 broadened	 the	
ensemble’s	 repertoire	while	working	 for	 increased	
transparency	and	flexibility.	
Since	 April	 2001	 Simon	 Halsey	 has	 presided	 over	
the	musical	destiny	of	the	Rundfunkchor	Berlin;	one	
of	his	priorities	has	been	to	 introduce	the	German	
public	 to	 unfamiliar	 British	 and	 American	 choral	
repertoire.	 He	 also	 attaches	 great	 importance	 to	
direct	contact	with	the	audience,	whom	he	regularly	
invites	 to	 participate	 in	 concerts	 where	 they	 can	
sing	along	with	the	choir.

Die	Anfänge	des	Rundfunkchor Berlin	reichen	
bis	in	die	Pionierzeiten	des	Radios	zurück.	Bereits	

1925	wurde	er	als	Berliner	Funk-Chor	gegründet.	19�3	
durch	 Regierungsanweisung	 aufgelöst,	 wurde	 der	
Chor	19�5	schon	kurz	nach	Kriegsende	von	Helmut	
Koch	wieder	ins	Leben	gerufen.	Helmut	Koch	leitete	
den	Chor	bis	zu	seinem	Tod	1975.
Der	 Rundfunkchor	 Berlin	 begründete	 seinen	
hervorragenden	 Ruf	 zunächst	 durch	 die	
Interpretation	 der	 großen	 Chorwerke	 Bachs	 und	
Händels.	 Seit	 den	 achtziger	 Jahren	 profilierte	
er	 sich	 auch	 zunehmen	 auf	 dem	 Gebiet	 der	
zeitgenössischen	 Musik.	 Dietrich	 Knothe,	 1982	 bis	
1993	 Chefdirigent	 perfektionierte	 den	 Klang	 des	
Chores	durch	verstärke	Auseinandersetzung	mit	der	
a-cappella-Literatur.	Robin	Gritton,	Chefdirigent	vom	
199�	bis	2001,	weitete	das	Repertoire	systematisch	
aus	 und	 arbeitete	 an	 einem	 transparenten	
modulationsfähigen	Chorklang.
Seit	April	2001	leitet	Simon	Halsey	die	musikalischen	
Geschicke	des	Chores.	Er	erschließt	unter	anderem	
das	 hierzulande	 wenig	 bekannte	 Repertoire	
englischer	 und	 amerikanischer	 Chormusik.	 Der	
unmittelbare	 Kontakt	 mit	 dem	 Publikum	 ist	 ihm	
wichtig.	So	 lädt	er	auch	 in	dieser	Saison	wieder	zu	
einem	Konzert	zum	Mitsingen	ein.
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