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F   A   N   T   A   S   I   E
   SEVEN COMPOSERS, SEVEN KEYBOARDS 
	 	 	 JOHANN	SEBASTIAN	BACH (1685-1750)
	 	 	 Chromatic Fantasia & Fugue in D minor	BWV 903
	 	 	 Ré mineur	/	d-Moll
	 1	 |	 Fantasia	 	 6’11
	 2	 |	 Fugue	 	 5’50
	 	 	 Two-manual harpischord by Markus Fischinger (Berlin, 2019), 
   after Hans Ruckers II (Antwerp, 1624, rebuilt ca. 1720)	
	
	 	 	 CARL	PHILIPP	EMANUEL	BACH	(1714-1788)
	 3	 |	 Fantasia in F-sharp minor	H.		300,	Wq.	67		 11’18
	 	 	 Fa dièse mineur	/	fis-Moll	 	
	 	 	 Tangent piano (tangentenflügel) by Christoph Friedrich Schmahl (Regensburg, 1790), 
   restored by Georg Ott  

	 	 	 WOLFGANG	AMADEUS	MOZART	(1756-1791)
	 4	 |	 Fantasia (Fragment) in C minor	K.	396	 	 2’54
	 	 	 Do mineur	/	c-Moll

	 5	 |	 Fantasia (Fragment) in D minor	K.	397		 	 5’47
	 	 	 Ré mineur	/	d-Moll	 	
   Fortepiano by Christoph Kern (Staufen im Breisgau, 2014), 
   after Anton Walter (Vienna, 1795) - Alexander Melnikov’s collection

	 	 	 FELIX	MENDELSSOHN	(1809-1847)
	 	 	 Fantasia in F-sharp minor	Op.	28
	 	 	 Fa dièse mineur	/	fis-Moll
	 6	 |	 I.	Con	moto	agitato	 	 5’02
	 7	 |	 II.	Allegro	con	moto	 	 2’08
	 8	 |	 III.	Presto	 		 5’51

   Fortepiano by Alois Graff (Vienna, ca. 1828), 

   restored by Edwin Beunk - Alexander Melnikov’s collection
 

	 	 	 FRÉDÉRIC	CHOPIN	(1810-1849)

	 9	 |	 Fantasia in F minor	Op.	49		 	 11’18
	 	  Fa mineur	/	f-Moll	 	
	 	 	 Érard piano (Paris, ca. 1885), restored by Markus Fischinger - 
   Alexander Melnikov’s collection
 	
	 10	 |	 FERRUCIO	BUSONI	(1866-1924)
	 	 	 Fantasia in modo antico	Op.	33b/4		 	 5’51
	 	 	 (extr.	6 Stücke,	Op.	33b)	 	
   Bechstein piano, model B (Berlin, ca. 1905-1910), restored by Carsten Schulz 
	
	 	 	 ALFRED	SCHNITTKE	(1934-1998)
	   Improvisation & Fugue Op.	38		 	
	 11	 |	 Improvisation		 	 1’47	
	 12	 |	 Fugue		 	 4’20
   © Sikorski  
   Steinway & Sons piano, model D-274 (2014)	 	 	
	

   ALEXANDER MELNIKOV
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POUR  EDWIN ,  CHR ISTOPH  E T  MARKUS

Dans	ce	qui	est	devenu	une	de	ses	formules	les	plus	fameuses,	Albert	Einstein	dit	que	“la	séparation	entre	le	
passé,	le	présent	et	le	futur	n’est	qu’une	illusion,	même	si	c’est	une	illusion	tenace”.

Si	nous	percevons	en	effet	 l’écoulement	du	temps	de	manière	 intuitivement	assez	claire,	son	concept	n’en	
reste	pas	moins	insaisissable	–	même	quand	on	l’applique	à	la	tradition	culturelle	européenne.	À	travers	le	
monde	 et	 les	 âges,	 les	 périodes	 qui	 voient	 s’épanouir	 soudain	 un	 grand	 nombre	 de	 génies	 résultent	 de	 la	
conjonction	de	multiples	facteurs,	sans	pourtant	relever	d’une	explication	purement	rationnelle.	Qui	plus	est,	
chacun	des	arts	–	littérature,	musique,	architecture	ou	beaux-arts	–	connaît	dans	son	histoire	des	“sommets”,	
des	moments	de	haute	perfection,	qui	ne	coïncident	pas	toujours	avec	ceux	des	autres	arts.	Un	touriste	de	
passage	à	Venise	tendra	ainsi	à	se	composer	un	“cocktail	vénitien”	en	mélangeant	l’architecture	de	ses	palais	
(généralement	du	XIVe	siècle),	les	peintures	et	sculptures	de	la	Renaissance	(XVe	et	XVIe	siècles)	et,	bien	sûr,	la	
musique	de	Vivaldi	(XVIIIe	siècle).

Pour	 la	musique	occidentale,	 la	 figure	de	 Johann	Sebastian	Bach	reste	un	point	de	référence	 fondamental,	
qui	 continue	 d’influencer	 les	 compositeurs	 trois	 cents	 ans	 plus	 tard	 et	 au-delà	 encore.	 Le	 programme	 de	
cet	enregistrement	constitue	comme	un	“jeu	de	poignées	de	main”,	 les	pièces	étant	choisies	de	telle	sorte	
que	chaque	fantaisie	comporte	quelques	citations	stylistiques	ou	instrumentales	de	 la	précédente,	tout	en	
renvoyant	toujours	à	J.	S.	BacH.		Les	supports	matériels	de	ce	jeu	sont	les	différents	instruments	utilisés,	que	
ne	distinguent	entre	eux	que	des	frontières	assez	floues.	Et	ces	objets	merveilleux	sont	en	effet	des	sortes	de	
machines	à	remonter	le	temps	qui,	même	si	nous	ne	savons	pas	comment	les	utiliser	en	ce	sens,	continuent	
d’éveiller	en	nous	une	inspiration	et	une	curiosité	authentiques.

ALEXANDER	MELNIKOV
Novembre	2022

Traduction : Laurent Cantagrel

La “Fantaisie”	est,	en	musique,	un	genre	par	définition	à	part	:	n’ayant	pas	de	règles	fixes,	pas	
de	codes	préétablis,	elle	est	le	lieu	de	toutes	les	expériences,	de	la	liberté	et	de	

la	subjectivité.	Avec	ce	programme	étonnant,	Alexander	Melnikov	nous	fait	découvrir	quelques-unes	des	pages	
les	plus	personnelles	et	des	plus	expressives	de	leurs	compositeurs.

Johann	Sebastian	Bach	(1685-1750)	composa	une	multitude	de	pièces	de	caractère	libre,	la	plupart	du	temps	
en	 prélude	 à	 une	 fugue.	 Qu’il	 les	 ait	 appelées	 “Préludes”	 ou	 “Fantaisies”,	 ces	 courtes	 pièces	 brillantes	
témoignent	toutes	d’une	digitalité	volubile	et	impétueuse.	L’une	des	plus	célèbres,	la	Fantaisie chromatique et 
Fugue en ré mineur BWV	903,	fut	composée	à	Köthen,	vraisemblablement	vers	17201.	Exemple	même	du	stylus 
phantasticus	tel	que	défini	par	l’érudit	allemand	Athanasius	Kircher2	(1602-1680),	cette	Fantaisie	se	présente	
comme	 une	 vaste	 composition	 à	 l’esprit	 éminemment	 rhapsodique.	 Elle	 peut	 se	 subdiviser	 en	 trois	 sous-
parties	:	une	toccata	toute	de	gammes	et	d’arpèges	en	triples	et	quadruples-croches,	usant	de	modulations	et	
d’harmonies	spectaculairement	mouvantes	;	vient	ensuite	une	sorte	de	choral	en	arpèges	;	enfin,	un	récitatif	
très	ornementé	aux	accents	douloureux	et	déchirants.	Devant	des	pages	d’une	 teneur	si	 tourmentée,	avec	
un	chromatisme	échevelé	où	semble	s’exprimer	un	monde	en	plein	effondrement,	certains	musicologues	ont	
naturellement	été	amenés	à	penser	qu’il	s’agissait	 là	d’une	composition	née	à	la	suite	du	décès	prématuré	
(à	35	ans)	de	sa	première	épouse,	Maria	Barbara,	ce	qui	expliquerait	que	cette	“improvisation”	ait	bénéficié	
d’un	tel	soin	dans	sa	mise	au	point	par	Bach	et	ait	connu	autant	de	copies	de	son	vivant.	La	Fugue	qui	lui	est	
attachée	 déploie	 un	 même	 climat	 d’inquiétude,	 auquel	 les	 chromatismes	 ne	 sont	 pas	 étrangers.	 Avec	 son	
caractère	 passionné,	 on	 comprend	 que	 cette	 page	 ait	 séduit	 les	 compositeurs	 du	 siècle	 romantique,	 qui	 y	
voyaient	un	avant-goût	de	leur	propre	sensibilité…

Plus	étonnante	encore	dans	son	chromatisme,	la	Fantaisie en fa dièse mineur H.	300,	Wq.	67 de	son	fils	Carl	
Philipp	 Emanuel	 (1714-1788)	 est	 une	 œuvre	 de	 grande	 maturité.	 Composée	 à	 la	 toute	 fin	 de	 sa	 vie	 (1787),	
elle	 montre	 à	 quel	 point	 le	 génie	 de	 l’improvisation	 s’était	 transmis	 de	 père	 en	 fils.	 Charles	 Burney,	 à	 qui	
l’on	doit	tant	d’informations	sur	la	musique	du	XVIIIe	siècle,	en	témoigne	dans	The Present State of Music in 
Germany, the Netherlands and the United Provinces (1773)	:	il	l’y	décrit	comme	“possédé”	lorsqu’il	se	mettait	à	
improviser.	Théoricien	autant	que	compositeur,	Carl	Philipp	Emanuel	Bach	explique	dans	son	Versuch über die 
wahre Art das Clavier zu spielen (Essai	sur	la	véritable	manière	de	jouer	les	instruments	à	clavier	–	1762)	que	
l’aptitude	à	 l’improvisation	est	assurément	 l’un	des	meilleurs	 indicateurs	pour	connaître	 les	capacités	d’un	
musicien.	Il	y	montre	également	que,	malgré	leur	caractère	improvisé,	les	“Fantaisies”	doivent	être	construites	
sur	des	idées	claires,	simples,	mais	d’une	grande	précision.	On	trouve	ici	en	effet,	malgré	les	sautes	d’humeur	
d’apparence	si	libres,	une	grande	cohérence	structurelle,	assurée	par	trois	éléments	récurrents	:	un	Adagio	où	
trois	notes	répétées	à	l’aigu	répondent	à	un	accord	de	la	main	gauche	;	un	Allegretto plus	purement	virtuose	;	
un	Largo enfin,	sur	une	mesure	à	12/8.	Intime	et	pudique,	mais	d’une	grande	sincérité	d’émotion,	cette	page	
témoigne	d’une	poignante	sensibilité.

Entre	 1782	 et	 1785,	 Wolfgang	 Amadeus	 Mozart	 (1756-1791)	 nous	 a	 laissé	 plusieurs	 Fantaisies pour	 piano.	
Esprit	libre	s’il	en	fut,	il	aimait	cette	forme	courte	et	de	style	improvisé,	qui	lui	permettait	de	laisser	parler	son	
cœur	avec	une	fluidité	et	un	naturel	absolus.	Sa	Fantaisie en ut mineur (K.	396)	est	issue	d’un	ancien	Adagio 
de	sonate	pour	violon,	laissé	en	friche	par	le	compositeur	salzbourgeois	à	la	fin	de	l’été	1782.	Après	son	décès	
prématuré,	sa	veuve,	Constance,	fit	appel	à	quelques	anciens	élèves	et	amis	pour	mettre	un	peu	d’ordre	dans	
tous	les	manuscrits	laissés	par	son	époux.	C’est	à	l’abbé	Maximilian	Stadler	(1748-1833)	que	revint	l’honneur	
de	 retrouver	 ce	 fragment	 inachevé,	 et	 de	 lui	 donner	 la	 forme	 que	 nous	 lui	 connaissons	 aujourd’hui.	 C’est	
d’ailleurs	Stadler	qui	donne	à	ce	morceau	 le	nom	de	“Fantaisie”,	ce	qui	correspond	 tout	à	 fait	à	sa	 forme,	
éminemment	improvisée.	Quant	à	son	caractère,	sombre	et	tumultueux,	il	s’intègre	parfaitement	au	courant	du	
Sturm und Drang	–	dont	la	liberté	était	l’une	des	valeurs	centrales.	Née	à	la	même	période	(fin	de	l’été	1782),	la	
célèbre	Fantaisie en ré mineur	(K.	397)	pose	pour	sa	part	un	problème	aux	musicologues	:	les	toutes	dernières	
mesures	sont-elles	bien	de	Mozart	?	Certains	y	voient	la	main	d’August	Eberhard	Müller	(1767-1817).	Quoi	qu’il	

1	 	Elle	ne	fut	éditée	pour	la	première	fois	qu’en	1802.
2	 	“Le	stylus phantasticus,	propre	aux	instruments,	est	la	plus	libre,	et	la	moins	contrainte	des	méthodes	de	composition.	Il	n’est	soumis	à	rien,	ni	
aux	mots,	ni	aux	sujets	harmoniques	;	elle	a	été	créée	pour	montrer	son	habileté,	et	pour	révéler	les	règles	secrètes	de	l’harmonie,	l’ingéniosité	des	
conclusions	harmoniques,	et	l’assemblage	fugué.	Il	est	divisé	en	ces	formes	qu’on	appelle	fantaisie,	ricercar,	toccata,	sonate.”	Athanasius	Kircher,	
Musurgia universalis	(1650).	Johann	Mattheson	(1681-1764)	reprendra	cette	définition	dans	son	Der vollkommene Capellmeister (Le	Parfait	Maître	de	
Chapelle),	1739.
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en	soit,	cela	n’enlève	rien	au	génie	de	ces	pages,	dont	on	ne	sait	qu’admirer	le	plus	:	la	tendre	mélancolie	des	
arpèges	initiaux	?	L’inquiétude	de	l’Adagio	?	Le	sourire	inattendu	de	l’Allegretto final	?	Ou	plus	simplement	le	
naturel	déconcertant	avec	lequel	ces	atmosphères	s’enchaînent	et	semblent	naître	l’une	de	l’autre	?	

Après	tant	d’œuvres	dont	les	atmosphères	nous	faisaient	lorgner	du	côté	du	romantisme	naissant,	la	Fantaisie 
en fa dièse mineur op.	28	de	Felix	Mendelssohn	(1809-1847)	nous	y	plonge	de	plain-pied.	Fidèle	aux	préceptes	
énoncés	par	Carl	Philipp	Emanuel	Bach,	cette	Fantaisie	joue	à	merveille	de	l’ambivalence	de	l’improvisation	la	
plus	totale	–	en	apparence	–	et	d’une	structure	finalement	beaucoup	plus	pensée	et	stricte	qu’il	n’y	paraît	de	
prime	abord.	De	Mendelssohn,	on	connaît	le	goût	pour	l’Écosse	:	en	1829,	à	vingt	ans	à	peine,	il	s’embarque	
pour	ces	terres	sauvages	dont	 il	avait	rêvé	à	travers	ses	lectures	de	Walter	Scott	et	des	prétendus	poèmes	
d’Ossian.	 Deux	 sublimes	 pages	 symphoniques	 devaient	 en	 naître	 :	 l’Ouverture	 Les Hébrides	 (1832)	 et	 la	
formidable	Symphonie no	3, dite	“Écossaise”	 (1842).	Mais	c’est	 juste	avant	ce	voyage	que	 le	 jeune	homme	
compose	son	étonnante	Sonate écossaise	(1829,	révisée	en	1833),	qu’il	rebaptise	Fantaisie en	1834.	S’il	n’est	
que	de	regarder	les	premières	mesures	de	l’œuvre	pour	comprendre	sa	dette	envers	la	Fantaisie chromatique	
de	 Bach,	 l’allégeance	 à	 Beethoven	 est	 plus	 prégnante	 encore	 :	 la	 structure	 même	 de	 cette	 œuvre	 semble	
suivre	celle	de	la	Sonate “Clair de lune”,	que	Beethoven	qualifiait	de	“Sonata	quasi	fantasia”…	Certes,	c’est	
avant	tout	le	premier	mouvement	qui	porte	ici	l’empreinte	de	la	fantaisie,	tandis	que	le	second	mouvement,	
avec	son	air	populaire,	commence	tel	un	menuet	avant	de	s’électriser	comme	en	un	scherzo	qui	ne	dirait	pas	
son	nom.	Le	troisième	et	dernier	mouvement	suit	quant	à	lui	le	schéma	strict	de	la	forme-sonate,	et	explore	
avec	gourmandise	tout	l’ambitus	du	clavier,	dans	une	débauche	de	virtuosité	et	de	puissance	tempétueuse.	

Dédiée	 à	 la	 princesse	 Catherine	 de	 Souzzo,	 une	 des	 rares	 élèves	 qu’il	 gardera	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 la	
Fantaisie en fa mineur (même	si	elle	se	clôt	en	la bémol	majeur	!)	op.	49 est	l’une	des	grandes	œuvres	de	la	
maturité	de	Frédéric	Chopin	(1810-1849).	Le	compositeur	franco-polonais,	plus	à	l’aise	dans	les	genres	ouverts	
que	 dans	 les	 cadres	 académiques	 stricts,	 n’a	 pourtant	 utilisé	 la	 “fantaisie”	 à	 proprement	 parler	 que	 trois	
fois	dans	sa	 trop	courte	carrière	 :	une	Fantaisie-Impromptu	 (1835),	une	Polonaise-Fantaisie	 (1845)	et	cette	
Fantaisie (1841),	la	seule	à	ne	voir	son	nom	accolé	à	aucune	autre	forme	préexistante.	Très	contrastée	dans	ses	
paysages	émotionnels,	avec	de	brusques	ruptures	de	ton,	de	rythmes,	de	dynamiques,	cette	œuvre	s’ouvre	sur	
une	marche	funèbre	d’une	tristesse	insondable.	Mais,	soudain,	une	formule	qui	semble	totalement	improvisée	
nous	extirpe	de	ce	cortège	 funèbre	pour	nous	 faire	vivre	d’autres	expériences	–	seraient-elles	en	 lien	avec	
l’existence	 de	 la	 personne	 dont	 nous	 suivions	 le	 cercueil	 ?	 Réminiscence	 d’une	 existence,	 bilan	 d’une	 vie	
sombre	et	tourmentée	?	Les	pages	s’envolent	et	s’enthousiasment	au	gré	des	humeurs	et	des	souvenirs	que	
le	compositeur	rencontre.	Écrite	à	Nohant,	chez	George	Sand,	avec	qui	il	entretient	désormais	des	relations	
conflictuelles,	cette	Fantaisie	serait-elle	plus	autobiographique	qu’il	n’y	paraît	?

Enfant	prodige	du	clavier	qui	connut	(et	joua	devant	eux)	Franz	Liszt,	Johannes	Brahms	et	Anton	Rubinstein,	
Ferruccio	 Busoni	 (1866-1924)	 connaît	 bien	 l’œuvre	 de	 Johann	 Sebastian	 Bach,	 dont	 il	 se	 plaît	 à	 adapter	
quelques	pages	aux	potentialités	du	piano	moderne.	Sa	Fantasia in modo antico	op.	33b/4	témoigne	de	son	
affection	 pour	 la	 musique	 ancienne,	 qu’il	 revisite	 avec	 des	 moyens	 d’une	 envergure	 nouvelle.	 Composées	
en	1895	et	éditées	en	1896	à	Leipzig,	 les	six	pièces	dont	elle	est	extraite	sont	de	caractères	très	variés	:	 la	
Mélancolie	et	la	Joie	(no	1	et	no	2),	un	Scherzino	d’une	grâce	et	d’une	légèreté	toutes	mendelssohniennes	(no	3),	
une	étrange	Ballade finlandaise	(no	5)	et	un	Exeunt omnes	(no	6)	au	caractère	martial,	entourent	notre	Fantaisie 
dans un style antique.	Cette	dernière	commence	par	un	Largamente	où	se	 révèle	un	monde	d’une	sombre	
gravité.	Si	elle	reste	inquiète	et	ténébreuse,	la	seconde	partie	de	l’œuvre,	par	son	Allegro risoluto,	rappelle	les	
fugues	du	Cantor,	avant	de	se	refermer	sur	un	rappel	des	mesures	d’ouverture…

Musicien	inclassable,	le	compositeur	russe	Alfred	Schnittke	(1934-1998)	laisse	une	œuvre	protéiforme	et	libre	
de	toute	appartenance.	Futuriste	pour	les	uns,	réactionnaire	pour	les	autres,	il	n’hésite	pas	à	avouer	son	goût	
pour	d’autres	genres	tels	que	le	jazz	ou	le	rock,	et	s’amuse	à	citer	des	thèmes	d’autres	compositeurs	dans	ses	
propres	œuvres.	Son	Improvisation & Fugue	op.	38	est	une	commande	du	Ministère	de	la	Culture	soviétique	
(sans	doute	passée	en	1965)	pour	le	Concours	Tchaïkovski3	de	1966	–	où	elle	ne	sera	finalement	pas	jouée.	
Virtuose,	cette	pièce	est	d’une	expressivité	et	d’un	lyrisme	assez	surprenants.	De	la	Fugue,	 le	compositeur	
disait	 qu’il	 n’avait	 pas	 voulu	 lui	 donner	 une	 forme	 vraiment	 canonique,	 mais	 le	 caractère	 et	 la	 saveur	 de	
la	 fugue.	 Elle	 semble	 commencer	 sur	 un	 rythme	 déhanché,	 pour	 enchaîner	 sur	 une	 toccata	 à	 la	 Prokofiev.	
L’Improvisation	se	réinvite	à	la	fin	de	la	Fugue,	créant	une	impression	inattendue	de	forme	cyclique…	Schnittke	
s’amuse	des	règles	académiques	de	composition	:	pour	lui,	elles	doivent	se	plier	à	l’exigence	expressive.	Cette	
pièce	en	est	une	démonstration	éblouissante.

JEAN-JACQUES	GROLEAU

3	 	Créé	en	1958	et	organisé	tous	les	quatre	ans,	c’est	l’un	des	plus	célèbres	concours	de	musique	du	monde.	D’abord	basé	à	Moscou	uniquement,	il	
se	tient	depuis	2011	à	Moscou	et	à	Saint-Pétersbourg.



5
tracks 

plages cdenglish

FOR  EDWIN ,  CHR ISTOPH ,  AND  MARKUS
	
Albert	Einstein’s	most	famous	quotation	says	that	‘the	separation	between	past,	present,	and	future	is	only	an	
illusion,	if	a	stubborn	one’.

The	flow	of	time	is	indeed	intuitively	clear,	albeit	an	ungraspable	concept	–	as	is	the	case	when	these	words	
are	applied	to	the	European	cultural	tradition.	The	sudden	concentrations	of	geniuses	across	the	world	and	
the	 ages	 stem	 from	 multiple	 factors	 coming	 together,	 yet	 resisting	 a	 purely	 rational	 explanation.	 Besides,	
literature,	music,	architecture,	or	 fine	arts	have	their	own	 ‘centres’	or	peaks	of	highest	achievement,	which	
don’t	necessarily	coincide.	A	tourist	in	Venice	will	happily	blend	the	architecture	of	the	fourteenth	century	with	
the	Renaissance	art	of	 the	sixteenth,	and	of	course	with	Vivaldi’s	music	of	the	eighteenth	century,	 into	one	
‘Venetian	mix’.

For	 Western	 music,	 the	 reference	 point	 of	 paramount	 importance	 is	 the	 figure	 of	 Johann	 Sebastian	 Bach,	
who	 continues	 to	 influence	 composers	 three	 hundred	 years	 on	 and	 indeed	 onwards.	 The	 programme	 on	
this	recording	is	a	‘handshake	game’	of	sorts,	the	pieces	are	chosen	in	such	a	way	that	each	fantasia	has	its	
share	of	stylistic	or	instrumental	quotations	from	the	previous	one,	while	always	circling	back	to	J.	S.	Bach.		
As	vehicles	for	this	game,	different	instruments	were	used	and	the	borders	between	them	are	also	blurred.	
Those	wonderful	objects	are	indeed	time	machines	of	sorts	and,	even	if	we	don’t	know	how	to	use	them,	they	
continue	to	awake	genuine	inspiration	and	curiosity.

ALEXANDER	MELNIKOV
November	2022

The ‘fantasia’	(fantasy,	fantaisie,	Phantasie)	is,	by	definition,	a	genre	apart	in	music:	possessing	
no	fixed	rules,	no	pre-established	codes,	it	provides	scope	for	experiments	of	all	

kinds,	for	freedom	and	subjectivity.	In	this	astonishing	programme,	Alexander	Melnikov	introduces	us	to	some	
of	the	most	personal	and	expressive	works	of	the	composers	he	has	selected.

Johann	Sebastian	Bach	(1685-1750)	composed	a	large	number	of	pieces	in	free	form,	mostly	to	serve	as	prelude	
to	a	fugue.	Whether	he	named	them	‘preludes’	or	‘fantasias’,	these	short,	brilliant	pieces	all	display	voluble,	
impetuous	digital	dexterity.	One	of	the	most	famous,	the	Chromatic Fantasia and Fugue in D minor	BWV	903,	
was	written	in	Cöthen,	probably	around	1720,1	and	is	a	prime	example	of	the	stylus phantasticus	as	defined	
by	the	German	scholar	Athanasius	Kircher	(1602-80).2	It	can	be	subdivided	into	three	sub-sections:	a	toccata	
bristling	with	scales	and	arpeggios	 in	demisemiquavers	and	hemidemisemiquavers	 (32nd	and	64th	notes),	
employing	spectacularly	shifting	modulations	and	harmonies;	then	a	sort	of	chorale	in	arpeggios;	and	finally	
a	highly	ornamented	recitative	with	sorrowful,	heart-rending	accents.	It	is	understandable	that	the	tormented	
atmosphere	of	the	piece,	with	its	unbridled	chromaticism	which	seems	to	express	a	world	in	the	process	of	
collapse,	has	 led	some	musicologists	 to	 think	 its	genesis	must	 lie	 in	 the	aftermath	of	 the	premature	death	
aged	thirty-five	of	his	first	wife,	Maria	Barbara;	this	hypothesis	would	explain	why	Bach	took	such	care	over	
polishing	this	‘improvisation’	and	why	it	was	copied	out	so	frequently	during	his	lifetime.	The	Fugue	appended	
to	it	displays	a	similar	climate	of	anxiety,	to	which	its	chromaticisms	contribute	greatly.	It	is	not	surprising	the	
passionate	character	of	this	piece	appealed	to	the	composers	of	the	Romantic	era,	who	saw	in	it	a	foretaste	of	
their	own	sensibility.

Even	more	astounding	in	its	chromaticism,	the	Freie Fantasie furs Clavier (Free	fantasia	for	keyboard) in	F	sharp	
minor	H300/Wq	67	by	Johann	Sebastian’s	son	Carl	Philipp	Emanuel	(1714-88)	is	a	work	of	extreme	maturity.	
Composed	at	 the	very	end	of	his	 life	 (1787),	 it	shows	the	extent	 to	which	 the	genius	 for	 improvisation	had	
been	passed	on	from	father	to	son.	Charles	Burney,	to	whom	we	owe	so	much	of	our	knowledge	of	eighteenth-
century	 music,	 testifies	 to	 this	 in	 The Present State of Music in Germany, the Netherlands and the United 
Provinces	(London:	1773):	he	describes	how	Emanuel	was	as	if	‘possessed’	when	he	began	to	improvise.	The	
younger	Bach	was	a	theorist	as	well	as	a	composer,	and	he	explains	 in	his	Versuch über die wahre Art das 
Clavier zu spielen	 (Essay	on	the	true	art	of	playing	keyboard	 instruments	–	Part	Two,	Berlin:	1762)	that	the	
ability	to	improvise	is	certainly	one	of	the	best	indicators	of	a	musician’s	abilities.	He	also	states	that,	despite	
their	improvised	nature,	‘fantasias’	must	be	built	on	clear,	simple,	but	extremely	precise	ideas.	And	indeed,	
despite	 its	 seemingly	 free	 mood	 swings,	 this	 piece	 displays	 great	 structural	 coherence,	 provided	 by	 three	
recurring	elements:	an	Adagio	where	three	repeated	notes	in	the	treble	answer	a	chord	in	the	left	hand;	a	more	
purely	virtuosic	Allegretto;	and	finally	a	Largo	in	12/8	time.	Intimate	and	discreet,	yet	displaying	great	sincerity	
of	emotion,	the	work	bears	witness	to	a	poignant	sensibility.

Between	1782	and	1785,	Wolfgang	Amadeus	Mozart	(1756-91)	wrote	several	fantasias	for	keyboard.	A	free	spirit	
if	ever	there	was	one,	he	loved	this	short,	improvisatory	form,	which	enabled	him	to	pour	out	his	heart	with	
absolute	fluidity	and	naturalness.	The	Fantasia in C minor	K396	is	derived	from	the	Adagio	of	an	earlier	sonata	
for	keyboard	and	violin	that	he	had	abandoned	in	the	late	summer	of	1782.	After	his	untimely	death,	his	widow	
Constanze	called	in	some	of	her	husband’s	former	students	and	friends	to	tidy	up	the	manuscripts	he	had	left	
behind.	We	may	thank	Abbé	Maximilian	Stadler	(1748-1833)	for	finding	this	unfinished	fragment	and	giving	it	
the	form	we	know	today.	It	was	also	Stadler	who	gave	it	the	name	‘Fantasia’,	which	is	wholly	commensurate	
with	its	eminently	improvisatory	form.	Its	dark,	tumultuous	character	is	a	perfect	match	for	the	contemporary	
Sturm und Drang	movement,	which	prized	freedom	as	one	of	its	central	values.	The	famous	Fantasia in D minor	
K397,	written	around	the	same	time	(late	summer	1782),	poses	a	problem	for	musicologists:	are	the	very	last	
bars	really	by	Mozart?	Some	scholars	see	the	hand	of	August	Eberhard	Müller	(1767-1817)	here.	Be	that	as	it	
may,	it	in	no	way	detracts	from	the	genius	of	these	pages,	in	which	one	does	not	know	what	to	admire	most:	the	

1	 	It	was	first	published	in	1802.
2	 	‘The	fantastical	style	[stylus phantasticus],	suited	to	instruments,	is	the	freest	and	most	unrestrained	method	of	composing.	It	is	bound	to	nothing,	
neither	to	any	words	nor	to	any	melodic	subject.	It	was	instituted	to	display	genius,	and	to	teach	the	hidden	design	of	harmony	and	the	ingenious	
composition	of	harmonic	phrases	and	fugues.	It	is	divided	into	the	forms	known	as	fantasia,	ricercar,	toccata	and	sonata’	(Athanasius	Kircher,	Musurgia 
Universalis (Rome:	1650)).	This	definition	was	taken	over	by	Johann	Mattheson	(1681-1764)	in	his	treatise	Der vollkommene Capellmeister	(Hamburg:	
1639).
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tender	melancholy	of	the	initial	arpeggios?	The	disquiet	of	the	Adagio?	The	unexpected	smile	of	the	concluding	
Allegretto?	Or	simply	the	disconcerting	naturalness	with	which	these	moods	flow	into	and	seem	to	spring	from	
one	another?	

After	so	many	works	whose	atmosphere	looks	forward	to	the	early	Romantic	period,	the	Phantasie in F sharp 
minor	op.28	of	Felix	Mendelssohn	(1809-47)	plunges	us	right	into	it.	True	to	the	precepts	laid	down	by	C.	P.	
E.	Bach,	this	piece	makes	marvellous	play	with	the	ambivalence	between	what	superficially	seems	the	most	
complete	 improvisation,	 and	 a	 structure	 that	 is	 ultimately	 much	 stricter	 and	 more	 carefully	 designed	 than	
it	 appears	 at	 first	 sight.	 Mendelssohn’s	 fondness	 for	 Scotland	 is	 well	 known:	 in	 1829,	 when	 he	 was	 barely	
twenty,	he	set	sail	 for	 the	wild	 lands	of	which	he	had	dreamt	on	 reading	Walter	Scott	and	 the	poems	 then	
attributed	to	‘Ossian’.	Two	sublime	orchestral	works	were	to	emerge	from	this	trip:	the	Overture	The Hebrides	
(1832)	and	the	formidable	Symphony	no.3,	known	as	the	‘Scottish’	Symphony	(1842).	But	it	was	just	before	
embarking	on	his	voyage	that	the	young	man	composed	his	astonishing	Sonate écossaise	(Scottish	Sonata;	
1829,	revised	in	1833),	which	he	renamed	‘Phantasie’	in	1834.	While	one	need	only	look	at	the	opening	bars	
of	the	work	to	understand	its	indebtedness	to	Bach’s	Chromatic	Fantasia,	Mendelssohn’s	fealty	to	Beethoven	
is	more	pervasive	still:	the	very	structure	of	the	work	seems	to	adopt	that	of	the	‘Moonlight’	Sonata,	which	its	
composer	designated	as	a	‘Sonata	quasi	fantasia’.	Admittedly,	it	is	above	all	the	first	movement	that	bears	the	
imprint	of	the	fantasia,	while	the	second,	with	its	folklike	melody,	begins	like	a	minuet	before	taking	on	the	
electric	energy	of	a	scherzo,	though	it	is	not	so	named.	The	third	and	final	movement	follows	a	strict	sonata-
form	design,	and	eagerly	explores	the	full	range	of	the	keyboard	in	a	display	of	virtuosity	and	tempestuous	
power.	

Dedicated	to	Princess	Catherine	de	Souzzo,	one	of	the	few	pupils	he	kept	until	the	end	of	his	life,	the	Fantaisie 
in F minor	 (even	though	it	ends	in	A	flat	major!)	op.49	is	one	of	the	great	works	of	the	maturity	of	Frédéric	
Chopin	(1810-49).	The	Franco-Polish	composer,	though	more	at	ease	in	flexible	genres	than	in	strict	academic	
frameworks,	nevertheless	had	recourse	to	the	‘fantasia’	properly	speaking	only	three	times	in	his	all	too	brief	
career:	the Fantaisie-Impromptu	(1835),	the	Polonaise-Fantaisie	(1845)	and	the	present	Fantaisie	(1841),	the	
only	piece	not	 to	have	 its	name	attached	to	any	other	pre-existing	form.	Highly	contrasted	 in	 its	emotional	
landscapes,	 with	 sudden	 breaks	 in	 tone,	 rhythm	 and	 dynamics,	 the	 work	 opens	 with	 a	 funeral	 march	 of	
unfathomable	sadness.	But	suddenly,	a	seemingly	totally	 improvised	motif	drags	us	away	from	the	cortege	
and	into	other	experiences	–	could	they	be	related	to	the	past	life	of	the	person	whose	coffin	we	have	been	
following?	The	recollection	of	an	existence,	taking	stock	of	a	dark,	tormented	life?	The	music	takes	flight	and	
grows	more	exalted	according	to	the	moods	and	memories	that	the	composer	encounters.	It	was	written	in	
Nohant,	the	home	of	George	Sand,	with	whom	his	relationship	had	by	that	time	become	conflictual;	might	this	
Fantaisie	be	more	autobiographical	than	it	seems?

Ferruccio	Busoni	(1866-1924)	was	a	keyboard	prodigy	who	knew	(and	played	for)	Franz	Liszt,	Johannes	Brahms	
and	Anton	Rubinstein.	He	was	well	acquainted	with	the	music	of	J.	S.	Bach,	and	enjoyed	arranging	a	number	
of	his	works	for	the	potential	of	the	modern	piano.	His	Fantasia in modo antico	op.33b/4	testifies	to	his	liking	
for	this	‘old	style’	of	music,	which	he	revisited	with	resources	of	unprecedented	scope.	Composed	in	1895	and	
published	in	Leipzig	in	1896,	the	set	of	six	pieces	from	which	it	 is	taken	displays	great	variety	of	character:	
Schwermut (Melancholy,	no.1)	and	Frohsinn	(Cheerfulness,	no.2),	a	Scherzino	of	thoroughly	Mendelssohnian	
grace	and	lightness	(no.3),	a	strange	Finnische Ballade	(no.5)	and	a	martial	Exeunt omnes	(no.6)	surround	the	
Fantasia in modo antico recorded	here.	It	begins	with	a	Largamente	section	in	which	a	world	of	sombre	gravity	
is	revealed.	While	remaining	restless	and	brooding,	the	Allegro risoluto	that	forms	the	second	part	of	the	work	
harks	back	to	the	fugues	of	Bach,	before	closing	with	a	reminder	of	the	opening	bars.

The	Russian	composer	Alfred	Schnittke	(1934-98)	was	an	unclassifiable	figure	who	left	us	a	protean	oeuvre	
free	from	any	affiliation.	Futurist	for	some,	reactionary	for	others,	he	did	not	hesitate	to	admit	his	penchant	
for	other	genres	such	as	 jazz	or	 rock,	and	amused	himself	by	quoting	other	composers’	 themes	 in	his	own	
works.	His	 Improvisation and Fugue	op.38	was	commissioned	 (probably	 in	1965)	by	 the	Soviet	Ministry	of	
Culture	for	the	1966	Tchaikovsky	Competition3	(where,	in	the	end,	it	was	not	performed).	This	virtuoso	piece	is	
surprisingly	expressive	and	lyrical.	Schnittke	said	that	he	did	not	want	to	give	the	Fugue	a	genuinely	orthodox	
form,	but	the	character	and	flavour	of	a	fugue.	The	work	seems	to	begin	with	a	lopsided	rhythm,	and	then	leads	
into	a	Prokofiev-like	toccata.	The	Improvisation	reappears	at	the	end	of	the	Fugue,	producing	an	unexpected	
impression	of	cyclical	form.	Schnittke	pokes	fun	at	the	academic	rules	of	composition:	for	him,	they	must	bend	
to	the	demands	of	expression.	His	composition	is	a	dazzling	demonstration	of	this.

JEAN-JACQUES	GROLEAU
Translation: Charles Johnston

3	 	The	Tchaikovsky	Competition,	founded	in	1958	and	one	of	the	most	celebrated	in	the	world,	is	held	every	four	
years,	originally	in	Moscow,	but	since	2011	in	St	Petersburg	as	well).	
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FÜR  EDWIN ,  CHR ISTOPH  UND  MARKUS

Das	berühmteste	Zitat	von	Albert	Einstein	 lautet:	„Die	Unterscheidung	zwischen	Vergangenheit,	Gegenwart	
und	Zukunft	ist	eine	Illusion,	wenn	auch	eine	hartnäckige.“

In	der	Tat	ist	uns	der	Fluss	der	Zeit	intuitiv	klar,	zugleich	handelt	es	sich	aber	um	ein	nicht	zu	greifendes	Konzept	
–	auch	in	Bezug	auf	die	europäischen	kulturellen	Traditionen.	Die	plötzliche	Häufung	von	Genies	in	der	ganzen	
Welt	und	den	verschiedenen	Zeitaltern	beruht	auf	dem	Zusammenspiel	einer	Vielzahl	von	Faktoren,	widersetzt	
sich	zugleich	aber	einer	rein	rationalen	Erklärung.	Hinzu	kommt,	dass	Literatur,	Musik,	Architektur	oder	die	
Bildenden	Künste	ihre	eigenen	„Zentren“	oder	Perioden	der	höchsten	künstlerischen	Errungenschaften	haben,	
die	nicht	 immer	 in	den	gleichen	Zeitraum	fallen.	Ein	Tourist	 in	Venedig	wird	 fröhlich	die	Architektur	des	14.	
Jahrhunderts	mit	der	Kunst	der	Renaissance	aus	dem	16.	und	natürlich	Vivaldis	Musik	aus	dem	18.	Jahrhundert	
zu	einer	„venezianischen	Mixtur“	vermengen.

Für	die	westliche	Musik	liegt	der	zentral	bedeutsame	Bezugspunkt	in	der	Figur	des	Johann	Sebastian	Bach,	
der	Komponisten	auch	nach	dreihundert	und	mehr	Jahren	noch	beeinflusst.	Das	hier	präsentierte	Programm	
ist	eine	Art	Handschlag-Spiel:	Die	Stücke	sind	so	ausgewählt,	dass	jede	Fantasie	sich	stilistisch	oder	in	der	
Instrumentenwahl	auf	das	zuvor	erklungene	Stück	bezieht,	während	alle	sich	in	irgendeiner	Weise	auf	Bach	
berufen.	Als	Vehikel	für	dieses	Spiel	wurden	verschiedene	Instrumente	verwendet,	aber	auch	zwischen	diesen	
wurden	die	Grenzen	verwischt.	Diese	wunderbaren	Objekte	sind	tatsächlich	eine	Art	Zeitmaschinen,	und	selbst	
wenn	wir	nicht	wissen,	wie	wir	diese	nutzen	können,	wecken	sie	in	uns	weiterhin	wahrhafte	Inspiration	und	
Neugierde.

ALEXANDER	MELNIKOV
Übersetzung: Stephanie Wollny

In der Musik	stellt	die	„Fantasie“	gemäß	Definition	eine	eigene	Gattung	dar:	Ohne	feste	Regeln	
und	ohne	vorgegebene	Codes	ist	sie	ein	Ort	der	Experimentierlust,	der	Freiheit	und	

Subjektivität.	Mit	diesem	staunenswerten	Programm	stellt	uns	Alexander	Melnikov	einige	Kompositionen	vor,	
die	zu	den	persönlichsten	und	ausdrucksvollsten	Werken	ihrer	jeweiligen	Schöpfer	gehören.

Johann	Sebastian	Bach	(1685-1750)	hat	viele	Stücke	geschrieben,	die	keine	feste	Form	haben,	und	meistens	
handelt	 es	 sich	 dabei	 um	 Präludien,	 die	 einer	 Fuge	 vorausgehen.	 Ob	 er	 sie	 nun	 „Präludium“	 nannte	 oder	
„Fantasie“,	die	kurzen,	brillanten	Werke	zeugen	stets	von	geläufigen,	ungestümen	und	geschickten	Fingern.	
Zu	den	berühmtesten	gehört	die	etwa	1720	in	Köthen	entstandene	Chromatische Fantasie und Fuge in d-Moll	
BWV	903.1	Sie	ist	ein	gutes	Beispiel	für	den	„stylus	phantasticus“,	wie	ihn	der	deutsche	Gelehrte	Athanasius	
Kircher	(1602-1680)	beschrieb2,	und	stellt	eine	ausgreifende,	im	rhapsodischen	Geist	geschriebene	Komposition	
dar.	 Ihr	 Aufbau	 zeigt	 drei	 Abschnitte:	 eine	Toccata	 mit	 Läufen	 und	 Arpeggien	 in	 32tel-	 und	 64tel-Noten	 und	
ungeheuren	modulatorischen	und	harmonischen	Verschiebungen;	darauffolgend	eine	Art	Choral	in	Arpeggien;	
und	 schließlich	 ein	 reich	 verziertes	 Rezitativ	 mit	 schmerzerfüllten,	 herzzerreißenden	 Akzenten.	 Es	 erstaunt	
nicht,	dass	angesichts	dieser	von	so	viel	Unruhe	geprägten	Musik	und	ihrer	verworrenen	Chromatik,	die	eine	
einstürzende	Welt	darzustellen	scheint,	gewisse	Musikwissenschaftler	angenommen	haben,	es	handle	sich	um	
eine	Komposition,	die	als	Reaktion	auf	den	frühen	Tod	von	Bachs	erster	Frau	Maria	Barbara,	die	mit	35	Jahren	
starb,	entstanden	sei,	was	erklären	würde,	warum	diese	„Improvisation“	mit	größter	Sorgfalt	ausgearbeitet	und	
zu	seinen	Lebzeiten	so	oft	kopiert	worden	sei.	Die	sich	anschließende	Fuge	entfaltet	eine	ähnlich	beklemmende	
Stimmung,	und	auch	ihr	ist	die	Chromatik	nicht	fremd.	Man	kann	verstehen,	dass	der	leidenschaftliche	Charakter	
dieses	Werks	von	Bach	die	Komponisten	der	Romantik	bewegt	hat	und	sie	darin	einen	Vorgeschmack	auf	ihre	
eigenen	Empfindungen	sahen	…

Noch	 verblüffender	 ist	 die	 Chromatik	 in	 der	 Fantasie in fis-Moll	 H.		 300,	 Wq	 67	 seines	 Sohnes	 Carl	 Philipp	
Emanuel	(1714-1788),	einem	Stück	von	vollendeter	Reife.	Sie	entstand	am	Ende	seines	Lebens	(1787)	und	zeigt,	
dass	sich	die	geniale	Improvisationskunst	direkt	vom	Vater	auf	den	Sohn	übertragen	hat.	Charles	Burney,	dem	wir	
viele	Informationen	über	die	Musik	des	18.	Jahrhunderts	verdanken,	bezeugt	dies	in	seinem	Bericht The Present 
State of Music in Germany, the Netherlands and the United Provinces	(London	1773):	Carl	Philipp	Emanuel	sei	„wie	
besessen“	gewesen,	wenn	er	zu	improvisieren	anfing.	In	seiner	Doppelfunktion	als	Theoretiker	und	Komponist	hält	
der	Bach-Sohn	in	seinem	Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen	(Berlin	1762)	fest,	dass	die	Fähigkeit	zu	
improvisieren	zweifellos	eines	der	besten	Kriterien	sei,	um	etwas	über	die	Begabung	eines	Musikers	zu	erfahren.	
Außerdem	erklärt	er,	dass	die	„Fantasien“	ungeachtet	ihres	improvisatorischen	Charakters	auf	klaren,	einfachen	
und	dabei	ganz	präzisen	Vorstellungen	aufbauen	sollen.	Das	Beispiel,	das	er	dazu	anführt,	ist	nichts	Anderes	als	
seine	Fantasie in fis-Moll.	Und	tatsächlich	kann	man	bei	diesem	Werk	trotz	der	scheinbar	freien	Stimmungswechsel	
eine	große	strukturelle	Geschlossenheit	ausmachen,	die	von	drei	sich	wiederholenden	Elementen	getragen	wird:	
einem	Adagio,	wo	drei	repetierte	Noten	in	der	hohen	Lage	auf	einen	Akkord	in	der	linken	Hand	antworten;	einem	
rein	virtuosen	Allegretto;	und	schließlich	einem	Largo	im	12/8-Takt.	Diese	Fantasie	ist	intim	und	dezent,	aber	auch	
von	echten	Emotionen	geprägt	und	zeugt	von	einem	ergreifenden	Empfindungsvermögen.

Zwischen	 1782	 und	 1785	 schrieb	 Wolfgang	 Amadeus	 Mozart	 (1756-1791)	 etliche	 Fantasien	 für	 Klavier.	 Als	
Freigeist	hegte	der	Salzburger	Komponist	eine	große	Vorliebe	für	diese	kurze,	im	improvisierten	Stil	gehaltene	
Form,	mit	der	er	sein	Herz	völlig	ungehindert	und	natürlich	sprechen	lassen	konnte.	Seine	Fantasie in c-Moll	KV	
396	gründet	auf	einem	alten	Sonaten-Adagio	für	Violine,	das	er	am	Ende	des	Sommers	1782	unvollendet	ließ.	
Nach	seinem	frühen	Tod	wandte	sich	seine	Witwe	Constanze	an	einige	alte	Freunde	und	ehemalige	Schüler,	damit	
sie	die	von	ihrem	Ehemann	hinterlassenen	Manuskripte	ein	wenig	in	Ordnung	bringen.	Dem	Abbé	Maximilian	
Stadler	(1748-1833)	gebührt	die	Ehre,	dieses	Fragment	gefunden	und	ihm	die	Gestalt	gegeben	zu	haben,	die	wir	
heute	kennen.	Er	war	es	auch,	der	dem	Stück	den	Titel	„Fantasie“	gab,	was	zu	der	ausgesprochen	improvisierten	
Form	sehr	gut	passt.	Von	seinem	düsteren,	hitzigen	Charakter	her	ist	das	Werk	typisch	für	die	Bewegung	des	
„Sturm	und	Drang“,	in	der	die	Freiheit	von	zentraler	Bedeutung	war.	Die	berühmte	Fantasie in d-Moll	KV	397,	

1	 	Die	erste	Ausgabe	erschien	erst	1802.
2	 	„Der	‚stylus	phantasticus‘	ist	die	freieste	Kompositionsweise	der	Instrumentalmusik	und	die	mit	den	wenigsten	Beschränkungen.	Sie	muss	sich	an	
nichts	halten,	weder	an	Worte	noch	an	eine	bestimmte	Melodie;	sie	wurde	erfunden,	um	Geschick	zu	zeigen	und	die	verborgenen	Regeln	der	Harmonik	
und	den	 Ideenreichtum	bei	harmonischen	Schlüssen	und	dem	Aufbau	der	Fugen	zu	offenbaren.	Sie	kommt	 in	Stücken	vor,	die	Fantasie,	Ricercar,	
Toccata	oder	Sonata	genannt	werden.“	Athanasius	Kircher:	Musurgia universalis,	Rom	1650.	Johann	Mattheson	(1681-1764)	übernahm	diese	Definition	
in	seinem	Werk	Der vollkommene Capellmeister	(Hamburg	1739).	
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die	ebenfalls	am	Ende	des	Sommers	1782	entstand,	stellt	die	Musikwissenschaftler	vor	ein	Problem:	Stammen	
die	 letzten	Takte	wirklich	von	Mozart?	Einige	wollten	hier	die	Hand	von	August	Eberhard	Müller	 (1767-1817)	
sehen.	Wie	dem	auch	sei,	es	bleibt	ein	geniales	Werk,	bei	dem	man	nicht	weiß,	was	man	am	meisten	bewundern	
soll:	die	zarte	Melancholie	der	Arpeggien	am	Anfang?	Die	Unruhe	des	Adagio?	Das	unerwartete	Lächeln	des	
finalen	Allegretto?	Oder	ganz	einfach die	erstaunliche	Natürlichkeit,	mit	der	diese	Stimmungsbilder	einander	
folgen	und	eines	aus	dem	anderen	zu	entstehen	scheint?

Nachdem	uns	die	Atmosphäre	dieser	Werke	auf	die	entstehende	Romantik	hat	schielen	lassen,	taucht	uns	die	
Fantasie in fis-Moll	op.	28	von	Felix	Mendelssohn	(1809-1847)	nun	mitten	in	sie	hinein.	Dieses	Stück	folgt	den	
von	Carl	Philipp	Emanuel	Bach	formulierten	Prinzipien	und	nutzt	in	wunderbarer	Weise	die	Spannung	zwischen	
–	vermeintlich	–	totaler	Improvisation	und	einer	Struktur,	die	letztlich	viel	durchdachter	und	strikter	ist,	als	es	
auf	den	ersten	Blick	den	Anschein	hat.	Man	weiß	von	der	besonderen	Vorliebe	Mendelssohns	für	Schottland:	
1829,	kaum	zwanzig	Jahre	alt,	schiffte	er	sich	nach	dieser	wilden	Gegend	ein,	von	der	er	beim	Lesen	von	Walter	
Scotts	Werken	 und	 den	 Ossian	 zugeschriebenen	 Gedichten	 geträumt	 hatte.	 Daraus	 sollten	 zwei	 großartige	
symphonische	 Werke	 entstehen:	 die	 Konzert-Ouvertüre	 Die Hebriden (1832)	 und	 die	 eindrucksvolle	 Dritte 
Symphonie,	die	„schottische“	(1842).	Aber	bereits	vor	dieser	Reise	komponierte	der	junge	Mendelssohn	seine	
bemerkenswerte	Schottische Sonate (1829,	überarbeitet	1833),	die	er	1834	neu	mit	der	Bezeichnung	Fantasie 
versaH.		Man	braucht	sich	von	diesem	Werk	nur	die	ersten	Takte	anzuschauen,	um	zu	verstehen,	wieviel	es	
Bachs	Chromatischer Fantasie verdankt.	Aber	noch	stärker	zeigt	sich	der	Komponist	Beethoven	ergeben:	Die	
Struktur	scheint	jener	der	„Mondschein-Sonate“	genau	zu	folgen,	die	Beethoven	als	„Sonata	quasi	fantasia“	
bezeichnete.	Wobei	eigentlich	nur	der	erste	Satz	von	Mendelssohns	Sonate	den	Charakter	einer	Fantasie	hat,	
während	der	zweite	mit	seiner	volksliedhaften	Melodie	als	Menuett	beginnt	und	im	Folgenden	wie	ein	Scherzo	
(auch	wenn	es	nicht	so	genannt	wird)	unter	Strom	steht.	Der	dritte	und	letzte	Satz	orientiert	sich	strikt	an	der	
Sonatensatzform	und	schöpft	genussvoll	und	mit	verschwenderischer	Virtuosität	und	stürmischer	Kraft	den	
Tonumfang	des	Klaviers	voll	aus.

Eines	der	großen	Werke	aus	der	späten	Schaffenszeit	von	Frédéric	Chopin	(1810-1849)	ist	die	Fantasie in f-Moll 
(sie	schließt	freilich	in	As-Dur!)	op.	49,	die	der	Fürstin	Catherine	de	Souzzo	gewidmet	ist;	diese	gehörte	zu	den	
wenigen	Schülern,	die	er	bis	zu	seinem	Lebensende	unterrichtete.	Der	polnisch-französische	Komponist	fühlte	
sich	mit	 freien	Formen	wohler	als	 in	den	strikt	begrenzten	akademischen	Bereichen	und	benutzte	trotzdem	
in	seiner	allzu	kurzen	Laufbahn	den	Begriff	„Fantasie“	 im	eigentlichen	Sinn	nur	drei	Mal:	 für	das	Fantaisie-
Impromptu (1835),	 die	 Polonaise-Fantaisie (1845)	 und	 die	 Fantasie (1841),	 um	 die	 es	 hier	 geht	 und	 die	 als	
einzige	keine	Bezeichnung	hat,	die	mit	einer	vorher	existierenden	Form	in	Verbindung	steht.	Dieses	Werk	ist	
kontrastreich	in	seinen	Gefühlslandschaften,	hat	viele	klangliche,	rhythmische	und	dynamische	Brüche	und	
beginnt	mit	einem	Trauermarsch	von	unergründlicher	Trostlosigkeit.	Doch	unvermittelt	zieht	uns	eine	Formel,	
die	ganz	und	gar	 improvisiert	scheint,	aus	diesem	Trauerzug	heraus,	um	uns	andere	Erlebnisse	zu	bieten	–	
die	vielleicht	etwas	mit	der	Existenz	der	Person	zu	tun	haben,	deren	Sarg	wir	 folgen?	Ein	Rückblick	auf	ein	
Dasein,	die	Bilanz	eines	trüben,	bewegten	Lebens?	Die	Musik	schwingt	sich	empor	und	wirkt	freudig	erregt,	je	
nach	der	Stimmung	und	je	nach	den	Erinnerungen	des	Komponisten.	Diese	Fantasie	entstand	während	eines	
Aufenthalts	 in	 Nohan	 bei	 George	 Sand,	 mit	 der	 Chopin	 eine	 nunmehr	 konfliktreich	 gewordene	 Beziehung	
pflegte	–	steht	das	Werk	womöglich	enger	mit	seiner	Biografie	in	Verbindung,	als	es	scheint?

Ferruccio	Busoni	(1866-1924)	war	ein	pianistisches	Wunderkind,	das	Franz	Liszt,	Johannes	Brahms	und	Anton	
Rubinstein	kannte	(und	ihnen	vorspielte).	Er	war	zudem	mit	dem	Werk	von	J.S.	Bach	gut	vertraut	und	bearbeitete	
gerne	einzelne	Stücke	von	ihm	mit	Blick	auf	die	Möglichkeiten	des	modernen	Flügels.	Seine	Fantasia in modo 
antico	op.	33b/4	zeugt	von	dieser	Vorliebe	für	die	alte	Musik,	die	er	mit	Mitteln	von	noch	nie	da	gewesenem	
Ausmaß	neu	 interpretierte.	Die	1895	komponierten	und	1896	 in	Leipzig	herausgegebenen	sechs	Stücke,	zu	
denen	diese	Fantasie	gehört,	haben	sehr	unterschiedliche	Charaktere:	Schwermut und	Frohsinn (Nrn.	1	und	2),	
ein	Scherzino von	Mendelssohn’scher	Anmut	und	Leichtigkeit	(Nr.	3),	eine	seltsame	Finnische Ballade (Nr.	5)	
und	ein	zackiges	Exeunt omnes	(Nr.	6)	umgeben	die	in	dieser	Aufnahme	zu	hörende	Fantasie	„im	alten	Stil“.	
Sie	beginnt	mit	einem	Largamente,	das	musikalisch	in	eine	düstere,	ernste	Welt	versetzt.	Die	Stimmung	bleibt	
unruhig	und	finster,	wobei	der	zweite	Teil	des	Werks	mit	seinem	Allegro risoluto an	Bachs	Fugen	erinnert,	bevor	
Anklänge	an	die	Einleitungstakte	die	Fantasie	beschließen.

Der	russische	Komponist	Alfred	Schnittke	(1934-1998)	ist	schwierig	einzuordnen.	Er	hinterließ	ein	vielgestaltiges	
Werk,	dessen	Zugehörigkeit	nicht	klar	ist:	Für	die	einen	ist	Schnittke	ein	Futurist,	für	andere	ein	Reaktionär.	Er	
stand	ohne	weiteres	zu	seiner	Freude	an	„fremden“	Gattungen	wie	dem	Jazz	oder	Rock	und	zitierte	in	seinen	
Werken	gerne	Themen	anderer	Komponisten.	Seine	Improvisation und Fuge op.	38	ist	ein	(vermutlich	1965)	
vom	sowjetischen	Kulturministerium	in	Auftrag	gegebenes	Werk	für	den	Tschaikowsky-Wettbewerb3	1966,	bei	
dem	es	freilich	nicht	aufgeführt	wurde.	Es	handelt	sich	um	ein	virtuoses,	erstaunlich	expressives	und	lyrisches	
StücK.	Über	die	Fuge	sagte	der	Komponist,	dass	er	ihr	keine	wirklich	regelhafte	Form	geben	wollte,	sondern	eher	
den	Charakter	und	Geschmack	einer	Fuge.	Sie	scheint	mit	einem	schrägen	Rhythmus	zu	beginnen,	um	dann	
in	eine	Toccata	in	der	Art	von	Prokofjew	zu	münden.	Der	Schluss	der	Fuge	ist	wieder	improvisatorisch,	so	dass	
sich	unerwartet	der	Eindruck	einer	zyklischen	Form	einstellt.	Schnittke	machte	sich	über	die	akademischen	
Kompositionsregeln	lustig:	Seiner	Meinung	nach	hatten	sie	sich	den	expressiven	Forderungen	zu	beugen.	Und	
dafür	ist	dieses	Stück	ein	fulminantes	Beispiel.

JEAN-JACQUES	GROLEAU
Übersetzung: Irène Weber-Froboese

	

3	 	Der	Tschaikowsky-Wettbewerb	wurde	1958	gegründet	und	ist	einer	der	bedeutendsten	weltweit.	Er	findet	alle	vier	Jahre	statt,	ursprünglich	jeweils	
in	Moskau,	seit	2011	auch	in	St.	Petersburg.	
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Two-manual harpischord by Markus Fischinger (Berlin, 2019), after 
Hans Ruckers II (Antwerp, 1624, rebuilt ca. 1720).
Photo © Markus Fischinger
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Tangent piano (tangentenflügel) by Christoph Friedrich 
Schmahl (Regensburg, 1790), restored by Georg Ott
Photo : © Georg Ott

Fortepiano by Christoph Kern (Staufen im Breisgau, 2014), 
after Anton Walter (Vienna, 1795)
Alexander Melnikov’s collection
Photo : © Alexander Melnikov
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Fortepiano by Alois Graff (Vienna, ca. 1828), 
restored by Edwin Beunk
Alexander Melnikov’s collection
Photo : © Alexander Melnikov

	Érard piano (Paris, ca. 1885), restored by Markus Fischinger 
Alexander Melnikov’s collection
Photo : © Alexander Melniko
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Piano Steinway & Sons piano, model D-274 (2014)
Photo : © Steinway & Sons

 Bechstein piano, model B (Berlin, ca. 1905-1910), 
restored by Carsten Schulz
Photo : © Carsten Schulz
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Four pieces…
Schubert	:	Wanderer-Fantasie D.760, op.15

Chopin	:	Douze Études op.10
Liszt	:	Réminiscences de Don Juan S.418

Stravinsky	:	Trois mouvements de Pétrouchka

… four pianos:
Alois	Graff,	c.	1828-35	/	Érard,	1837
Bösendorfer,	1875	/	Steinway,	2014

CD HMM 902299

‘Melnikov’s	prevalent	richness	of	detail,	unforced	
but	precise	rhetoric	and	exquisite	sense	of	

colour	are	skilfully	captured	by	the	engineers.	
His	interpretations	warrant	the	attention	of	

professionals,	even	as	they	promise	enduring	
pleasure	for	lovers	of	the	best	piano-playing.’	

Gramophone - Editor’s Choice

‘Melnikov	gives	thrilling	performances	of	four	
cornerstones	of	the	repertoire.’	

The Sunday Times

„Was	der	russische	Pianist	Alexander	Melnikov	
auf	seinem	neuen	Album	veranstaltet,	
ist	außergewöhnlich,	gleichzeitig	aber	so	
naheliegend,	dass	man	sich	wundert,	warum	es	
nicht	öfter	geschieht“	Hessische Allgemeine
	
„Eine	spannungsreiche	und	aufregend	bunte	
Tour	de	force	durch	die	Klaviermusikwelt	nach	
Beethoven.“	Fono Forum

PAUL	HINDEMITH
Sonatas for piano and…

violin / althorn / trumpet
cello / trombone / 

With Isabelle Faust, Teunis van der Zwart, 
Jeroen Berwaerts, Alexander Rudin, 

Gerard Costes

 CD HMC 905271

SERGEY	PROKOFIEV

Piano Sonatas Nos.2, 6 & 8
Vol.1

CD HMC 902202

Piano Sonatas Nos.4, 7 & 9
Vol.2

CD HMM 902203

Piano Sonatas nos. 1,3 & 5 
Visions fugitives

Vol.3

CD HMM 902204

A l e x a n d e r  M e l n i k o v
	-	Discography	selection

All titles available in digital format (download and streaming)
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