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“Je suis tombé amoureuw de la psychologie de Goya et de sa palette ;
tout autant de sa dame maja ; de son majo aristocratique ;

de lui et de la Duchesse d Albe.

De leurs querelles, de leurs amours et de leurs affaires. [...]

Enfin, tu verras si ma musique a la méme couleur que tout cela.”

Enrique Granados, lettre a Joaquin Malats, 11 décembre 1910

Enrique Granados (1867-1916) découvre ’ceuvre de Francisco de Goya (1746-1828) au musée du Prado
lors d’un séjour a Madrid a la fin des années 1890. Le compositeur catalan est fasciné par les cartons
de tapisseries réalisés par Goya pour la manufacture royale de Santa Barbara, entre 1775 et 1793 :
destinés a la confection des tapisseries des résidences royales de Charles Ill puis Charles IV, ces
cartons sont des ceuvres préparatoires mettant en scéne le peuple de Madrid, dans une atmosphére
idéalisée, légere et galante. Principales sources d’inspiration pour Granados, aux cdtés de portraits
officiels de grands d’Espagne et de gravures issues de diverses séries — les Caprices, les Désastres
de la guerre ou les Disparates —, ces cartons trouvent leur écho musical dans la suite pour piano
Goyescas : los majos enamorados (1911-1914).

Constituées de 6 piéces réparties en deux volumes, les Goyescas sont considérées comme le chef-
d’ceuvre pianistique d’Enrique Granados, qui crée lui-méme la premiére partie de la suite — Los
requiebros ; Coloquio en la reja ; El fandango de candil ; Quejas, o La maja y el ruisefior — au Palais
de la musique catalane de Barcelone le 11 mars 1911, puis la seconde partie — El amor y la muerte ;
Epilogo : Serenata del espectro — a Paris, salle Pleyel, le 2 avril 1914. Référence au titre d’un tableau de
Govya, El pelele (escena goyesca) est isolé dans la composition, mais sa thématique goyesque et son
esthétique musicale le placent dans la lignée directe des Goyescas.

Goya et Granados : deux artistes des tournants de siecles

Bien que cent ans les séparent, Granados et Goya sont tous deux témoins d’une société espagnole en
crise, se traduisant dans leurs ceuvres par une esthétique “fin de siécle”, au tournant de deux systémes
de pensée : la fin du XVili¢ siécle est marquée par plusieurs crises politiques et é&conomiques majeures



et voit se succéder trois monarques en moins de vingt-cing ans, sur fond de guerre d’indépendance
contre la France. Les violences de cette période ainsi que les nouvelles interrogations philosophiques
et esthétiques marquent la fin des Lumiéres et amorcent le tournant vers le romantisme, dont Goya
est I'un des principaux instigateurs. La fin du XIx¢ siécle est a nouveau une période désenchantée pour
I’Espagne, entre la défaite militaire contre les Etats-Unis et 'effondrement de son empire colonial.
Cette instabilité historique se double d’une instabilité esthétique : musicalement, ’'Espagne reste
dans "ombre des autres pays d’Europe occidentale, cernée par U'italianisme, I'impressionnisme et le
wagnérisme. Conjointement a d’autres compositeurs comme Felipe Pedrell, Isaac Albéniz ou Manuel
de Falla, Granados contribue a la renaissance d’une musique espagnole, a partir du patrimoine
populaire ibérique. Les Goyescas s’insérent parfaitement dans cette volonté de créer une musique
savante nationale, prenant la Castille comme référence identitaire principale. En effet, Granados laisse
de cOté les topiques andalous galvaudés pour se concentrer sur une esthétique casticiste, dans la
lignée des penseurs et écrivains de la Generacion del 98 tels que Miguel de Unamuno, Vicente Blasco
Ibafiez ou Azorin.

Une esthétique historiciste

’esthétique musicale de Granados repose sur un équilibre entre un lyrisme post-romantique, une
écriture pianistique historiciste et un réinvestissement moderne de traditions musicales populaires.
Ainsi, la mélodie de Quejas, o La maja y el ruisefior (“complainte, ou la maja et le rossignol”), inspirée
d’un chant folklorique valencien, est sublimée par une harmonie en clair-obscur, un foisonnement des
lignes intermédiaires et une subtilité ornementale. Le compositeur s’inspire également de plusieurs
musiques traditionnelles espagnoles, comme la tonadilla dans Los requiebros (“les compliments”),
la jdcara dans Coloquio en la reja (“le rendez-vous derriére la grille”), ou encore le fandango dans
le Fandango de candil (“fandango a la lueur de la bougie”). L'écriture pianistique se renouvelle
constamment, adoptant la technique guitaristique du punteo — Coloquio en la reja —, la souplesse du
chant — Quejas, o La maja y el ruisefior — ou la digitalité des sonates pour clavier du XVIII¢ siécle, en
référence a Domenico Scarlatti. Cette diversité du traitement de l'instrument donne a entendre une
ceuvre aux mille facettes, riche de ’entremélement de plusieurs influences.



Repenser la narrativité musicale a travers le majismo

La fascination de Granados pour les ceuvres de Goya se cristallise dans la figure des majos et majas,
jeunes gens des classes populaires des faubourgs de Madrid de la fin du xviiie siécle, dont I’habit
élégant, les maniéres chevaleresques, le charme provocateur et la fougue amoureuse sont les principaux
attributs. Dans ses ceuvres, Goya représente ces majos et majas dans leur environnement quotidien,
au détour d’une rue, au milieu d’une féte ou bien en pleine conversation galante. Si le majismo se
développe dans les classes inférieures de la société madriléne, il est ensuite récupéré par les classes
supérieures, qui adoptent la liberté d’esprit mais surtout le costume des majos et majas. Cet échange
entre les classes permet I'affirmation du majismo comme un marqueur identitaire fort : plus qu’une
simple mode, le majismo devient la représentation d’un idéal hispanique, incarnant ce que Miguel de
Unamuno, dans En torno al casticismo, désigne comme une “tradition intemporelle de 'Espagne”.

Granados s’inspire de ces majos et majas pour la composition de Goyescas, en donnant au piano une
force dramatique quasi-narrative, comme le sous-entendent les nombreuses didascalies de la partition
— par exemple, “avec un sentiment amoureux” au début du Coloquio en la reja, ou “scéne chantée et
dansée lentement, avec beaucoup de rythme”, pour le Fandango de candil. Le compositeur élabore
son discours pianistique comme une histoire d’amour entre un majo et une maja, depuis la rencontre
des amants dans Los requiebros (“les compliments™), jusqu’a la mort du majo dans El amor y la muerte
(“I'amour et la mort”). Le déroulement narratif se clot a la fin de I'épilogue Serenata del espectro
(“sérénade du spectre”), avec la didascalie “le spectre disparait, pingant les cordes de sa guitare”.

C’est donc un véritable drame goyesque que conte Granados au fil de la partition, donnant a entendre
’émulation d’un siécle disparu, tout en offrant de nouvelles perspectives pianistiques et esthétiques
pour la musique espagnole savante du Xxe siécle.

CLAIRE FRAYSSE
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I fell in love with Goya’s psychology and his palette;

with his ladylike maja; with his aristocratic majo;

with Goya himself and the Duchess of Alba,

with their quarrels, their loves, their flirtations [requiebros]. . . .
Anyway, you'll see whether my music catches the flavour of that.”

Enrique Granados, letter to Joaquin Malats, 11 December 1910

Enrique Granados (1867-1916) discovered the works of Francisco de Goya (1746-1828) at the Prado
Museum during a stay in Madrid in the late 1890s. The Catalan composer was fascinated by the
tapestry cartoons produced by Goya for the Royal Tapestry Factory at Santa Barbara between 1775 and
1793: these were preparatory works intended as models for the tapestries in the royal residences of
Charles Il and then Charles 1V, depicting the people of Madrid in an idealised, light-hearted, amorous
atmosphere. These cartoons were Granados’s chief source of inspiration, alongside Goya’s official
portraits of Spanish grandees and engravings from several of his series of pictures — Los caprichos,
Los desastres de la guerra and Los disparates — and they found their musical echo in the piano suite
Goyescas: los majos enamorados (1911-14).

Comprising six pieces divided into two volumes, Goyescas is regarded as the pianistic masterpiece
of Granados, who himself premiered the first part of the suite — Los requiebros; Coloquio en la reja;
El fandango de candil; Quejas, o La maja y el ruisefior—at the Palau de la Misica Catalana in Barcelona
on 11 March 1911, followed by the second part — El amor y la muerte and Epilogo: Serenata del
espectro — at the Salle Pleyel in Paris on 2 April 1914. A further piece referring to the title of a painting
by the artist, El pelele (escena goyesca) (The straw manikin, Goyan scene), was composed separately,
but its Goyan theme and musical aesthetic place it in the direct line of descent from Goyescas.

Goya and Granados: two turn-of-the-century artists

Although they were separated by a hundred years, Granados and Goya were both witnesses to a
crisis in Spanish society, reflected in their works by a ‘fin de siécle’ aesthetic, at the watershed of two
systems of thought. The end of the eighteenth century was characterised by several major political



and economic crises and saw three monarchs in less than twenty-five years, against the backdrop of
the war of independence against France. The violence of this period, along with new philosophical
and aesthetic questions, marked the end of the Enlightenment and the beginning of the turn towards
Romanticism, of which Goya was one of the chief instigators. The end of the nineteenth century was
once again a period of disillusionment for Spain, with its military defeat at the hands of the United
States and the collapse of its colonial empire. This historical instability was coupled with an aesthetic
instability: musically, Spain remained in the shadow of the other countries of western Europe,
surrounded by Italianism, Impressionism and Wagnerism. Together with other composers such as
Felipe Pedrell, Isaac Albéniz and Manuel de Falla, Granados contributed to the rebirth of Spanish
music, rooted in the Iberian folk heritage. Goyescas fits in perfectly with this urge to create a national
art music, taking Castile as its main point of reference. For Granados chose to disregard hackneyed
Andalusian topoi and concentrate on a casticista® aesthetic, in line with the thinkers and writers of the
‘Generacion del 98’ such as Miguel de Unamuno, Vicente Blasco Ibafiez and Azorin.

A historicist aesthetic

Granados’ musical aesthetic is founded on a balance between post-Romantic lyricism, historicist piano
writing and a modern reengagement with popular musical traditions. For example, the melody of
Quejas, o Lamajay el ruisefior (Lament, or the maja and the nightingale), based on a Valencian folksong,
is sublimated by chiaroscuro harmony, a profusion of intermediate lines, and subtle ornamentation.
The composer also drew inspiration from several genres of Spanish traditional music, including the
tonadilla in Los requiebros (The compliments), the jdcara in Coloquio en la reja (Conversation at the
window grille) and the fandango in Fandango de candil (Fandango by candlelight). The piano style
is constantly renewed, adopting the guitar technique of punteo (Coloquio en la reja), the flexibility
of song (Quejas, o La maja y el ruisefior) or the digitality of eighteenth-century keyboard sonatas, in
reference to Domenico Scarlatti. This diversity in the handling of the instrument generates a work with
a thousand facets, rich in its intermingling of various influences.

1 Purist, based on authentic traditions (in Madrid, often conceived as being specifically Castilian as opposed to the traditions of other
regions of Spain). (Translator’s note)



Rethinking musical narrative through majismo

Granados’s fascination with the works of Goya crystallises in the figure of the majos and majas, young
people from the working-class districts of late eighteenth-century Madrid, whose principal attributes
were their elegant garb, courteous manners, provocative charm and romantic ardour. Goya depicts
these majos and majas in their everyday surroundings, at a street corner, in the midst of a festival or of
an amorous conversation. Although majismo developed in the lower classes of Madrid society, it was
later taken up by the upper classes, who adopted the free spirit and, above all, the costumes of the
majos and majas. This exchange between classes enabled majismo to establish itself as a powerful
identity marker: more than just a fashion, it became the representation of a Hispanic ideal, embodying
what Miguel de Unamuno, in En torno al casticismo, describes as a ‘timeless tradition of Spain’.

Granados drew inspiration from these majos and majas for the composition of Goyescas, giving the
piano a quasi-narrative dramatic force, as is implied by the score’s numerous ‘stage directions’ — for
example, ‘con sentimento amoroso’> at the beginning of Coloquio en la reja, or ‘Escena cantada y
bailada lentamente y con ritmo’ (Scene sung and danced slowly and rhythmically) at the equivalent
place in Fandango de candil. The composer constructs his pianistic discourse as a love story between
a majo and a maja, from the lovers’ meeting in Los requiebros to the majo’s death in El amor y la
muerte (Love and death). The narrative sequence comes to a close at the end of the epilogue Serenata
del espectro (Serenade of the ghost), with the direction ‘Le spectre disparait, pin¢ant les cordes de sa
guitare’ (The ghost disappears, plucking the strings of his guitar).

Granados’s score is a veritable Goyan drama, which at once emulates a bygone era and opens up new
pianistic and aesthetic perspectives for twentieth-century Spanish art music.

CLAIRE FRAYSSE
Translation: Charles Johnston

2 Granados’s markings are in a mixture of Italian, Spanish and French. (Translator’s note)
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Goyescas, en primera persona

En la primera pagina escrita de un pequefio cuaderno de tapas negras y hojas cuadriculadas,
conservado en la Pierpont Morgan Library de Nueva York, leemos: “Apuntes para mis obras”. A partir de
aht, en la caligrafia inconfundible de Enrique Granados, encontramos partituras (con los pentagramas
trazados a mano), apuntes (“Deben estudiarse con preferencia las obras que mejor se saben”, se lee
en una pagina que se cierra con una suerte de epigrafe: “Consejos a los alumnos”), textos a los que
poner mdsica y, también, dibujos. En la pagina 32, autenticada con su firma como si de una obra de
arte se tratara, vemos un dibujo de una mujer con velo y mantilla bajo el encabezamiento “La maja
dolorosa”. A su lado, de perfil, un autorretrato del compositor y, cerrando la pagina, “La maja en el
balcon”, similar a la mujer anterior, si bien ahora con un abanico en la mano. Dos paginas después,
aprovechando todo el espacio disponible y con leves trazos de color (azul y amarillo) sobre el fondo
ennegrecido con el lapiz, un hombre ataviado con capa y sombrero corteja a una mujer de la que se
adivina tan solo su rostro asomado a la ventana: “Coloquio en la reja”, escribe Granados en el angulo
superior izquierdo, un titulo que nos remite ya indefectiblemente a la segunda pieza de Goyescas. El
dibujo tiene su correlato —casi una vision ampliada en detalle de esa misma mujer— dos paginas mas
adelante: “La maja en el balc6n”, escribe ahora el compositor y dibujante.

Las referencias a majasy a ese peculiar mundo de las clases populares madrilefias que inmortalizé Goya
(“iLos majos de entonces! iLos amores del pintor! iLas luchas, la pasion, la vida del siglo XVIiI! Todo eso
es para mi interesantisimo, vibrante, y creo que refleja, como ninguna otra época, el alma espafiola”,
declaré Granados a La Correspondencia de Esparia el 25 de abril de 1912) son constantes: es como si
el mdsico estuviera imbuido de esas imagenes que se remontaban a mas de un siglo atras. A modo
de explicacién de lo que llama su “Coleccién de Tonadillas escritas en modo clasico (originales)”, el
compositor especifica en el mismo cuaderno que “ha de saberse que a excepcion de ‘Los requiebros’
y las ‘Quejas’, en ninguna otra de mis ‘Goyescas’ se encuentran temas populares. Hechos en modo
popular, si, pero originales”. De las ocho tonadillas compuestas hasta entonces, en nada menos que
siete de ellas aparecen las palabras “maja” o “majo”, términos que el Diccionario de la Real Academia
Espanola define como “persona de las clases populares de Madrid que en su porte, acciones y vestidos
afectaba libertad y guapeza” en los siglos XVIIl y XIX. De nuevo a toda pagina, Granados vuelve a dibujar
en las paginas 42y 43 a dos mujeres —seria una, sonriente la otra— que bautiza en ambos casos como



“La maja de paseo”, sendas jovenes que, abanico en mano, esconden sus ojos bajo el velo que cae de las
mantillas y visten con colores oscuros que contrastan con la blancura de sus generosos escotes. Nada
puede sorprender, por tanto, que Granados se hiciera fotografiar hacia 1910 con su alumna (y amante)
Clotilde God6 ataviada como una maja. Y fue en la torre que le habia comprado su padre en Tiana (al
norte de Barcelona) tras su separacion donde Granados, en un piano que él mismo habia comprado en
Paris y en el que dej6 impresa su firma manuscrita, donde nacieron en parte sus Goyescas, la obra que
garantizaria su inmortalidad como compositor.

Su atraccion por Goya venia de antiguo, ya que los primeros apuntes de su sainete lirico Los Ovillejos
o La gallina ciega, que quedaria incompleto, datan de 1897: el citado cuaderno de “Apuntes para mis
obras” se abre justamente con varios esbozos para esta obra. Una partitura manuscrita del Coloquio
en la reja fechada en diciembre de 1909 constituye nuestra primera pista para saber cuando empezé
Granados a componer una coleccion de piezas para piano titulada inicialmente Los majos enamorados.
En una carta dirigida al pianista y compositor Joaquim Malats (que lucia un largo y atildado bigote muy
similar al del propio Granados), fechada el 31 de agosto de 1910, le informaba de que “he escrito este
verano una coleccion de Goyescas, obras de gran vuelo y dificultad. Se titulan Los majos enamorados.
Creo que te gustara bastante; parece, segln todos, que es lo mejor que he escrito. Ya te las haré oir
(si puedo) porque las he de trabajar mucho”. En otra carta algo posterior, al escritor Juan Carlos de
Cortazar, volvié a incidir en la “gran dificultad pianistica” de lo que por entonces eran Gnicamente
“cuatro piezas”. Y de nuevo resaltaba su valia: “Creo que es lo mejor que he hecho. Dicen que recuerda
a la Espafa negra: las majas y majos. Se titula la coleccién Los majos enamorados. Son obras de
muchisimo color y, segln dicen, de gran porvenir para nuestra causa en el extranjero”. Poco antes
de finales de ese afio vuelve a escribir a Malats: “No he dado mi obra a ning(in editor: Goyescas es el
pago de mis esfuerzos por llegar; dicen que he llegado. [...] Una de ellas ira dedicada a ti”. La muerte
de Malats en 1912 truncé su deseo y no figura entre los seis dedicatarios (cinco grandes pianistas
y su mujer, Amparo) de las distintas piezas que integran Goyescas, del mismo modo que el epilogo
que Granados denominé entonces Serenata del muerto apareci6 finalmente publicado con el titulo de
Serenata del espectro: “El majo después de muerto va bajo la reja de su amada a cantarle de su amor.
Mi obra irda muy lejos, segtn los que la han oido. La serenata del muerto representa para mi el final de
la Espafna de Goya”, confesd Granados a la pianista Marfa Carratala en plena composicion del segundo
cuaderno de Goyescas.
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Entre los elegidos que pudieron escuchar privadamente a su autor tocar el primer cuaderno en
Barcelona en enero de 1911 se encontraba Wanda Landowska, que la calificé de “una nueva serie
que yo no conocia todavia; le obligamos a bisar cada pieza y me congratula que las podré escuchar
pronto de nuevo en Paris”. El Palau de la Mdsica acogio el 11 de marzo el estreno publico de la primera
parte de Los majos enamorados, que volveria a sonar, efectivamente, en la Salle Pleyel de Paris el 1
de abril. Joaquin Turina, presente en la sala, percibié curiosamente “la enorme influencia de Albéniz”,
afirmando incluso que las cuatro piezas “estan hechas a imagen y semejanza de las /berias, con su
enorme dificultad, los laberintos intrincados de la mano derecha mientras la izquierda violoncellea el
canto como en el Albaicin”. La Salle Pleyel acogeria también en 1914, tres meses antes del comienzo
de la guerra, el estreno del segundo libro, con tan solo dos piezas en vez de las tres previstas
inicialmente, aunque El pelele (ese mufieco de trapo volteado por cuatro jovenes vestidas de majas en
el cuadro de Goya) bebe en idéntica medida del espiritu del pintor aragonés.

Isaac Albéniz, Manuel de Falla y Enrique Granados abrieron, con /beria, la Fantasia Baetica y Goyescas
como grandes abanderadas, tres caminos muy diferentes por los que podria transitar y avanzar la
moderna musica espafiola para piano con una voz propia, facilmente distinguible y despojada de
manidos clichés melddicos y arménicos. El primero poseia la audacia y el instinto transgresor de Franz
Liszt; el segundo, la pureza y el impulso ascético de Frédéric Chopin; el tercero heredd, por su parte, la
intuicion poética y los milagrosos raptos de inspiracion de Robert Schumann. Cuando Granados alza
su voz, nada le cuadra mas que el titulo de la dltima pieza de las Kinderszenen del misico aleman:
“Habla el poeta”. Corriendo un tupido velo sobre su fallida secuela homénima operistica (lastrada
por un libreto imposible y de infima calidad literaria), Goyescas fue un aldabonazo personalisimo,
exigentisimo para sus futuros intérpretes y cargado de semillas de futuro que sélo quedaron
truncadas por la prematura y tragica muerte del compositor, victima inocente de una guerra alargada
ad absurdum por los gobernantes de los paises enfrentados.

LUIS GAGO
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