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   CD 1

   MODESTE MOUSSORGSKI (1839-1881)

   Tableaux d’une exposition / Pictures at an Exhibition / Bilder einer Ausstellung 
 1 | Promenade I 1’19

 2 | I. Gnomus / The Gnome / Der Gnom 2’27

 3 | Promenade II 0’57

 4 | II. Il vecchio castello / The Old Castle / Das alte Schloss 4’00

 5 | Promenade III 0’25

 6 | III. Tuileries. Dispute d’enfants après jeux  0’58

   Tuileries. Dispute of playmates / Die Tuilerien. Spielende Kinder im Streit  
 7 | IV. Bydlo 2’24

 8 | Promenade IV 0’35

 9 | V. Ballet de poussins dans leur coque 1’03

   Ballet of the Unhatched Chicks / Ballett der unausgeschlüpften Küken
 10 | VI. Samuel Goldenberg & Schmuyle 2’03

 11 | Promenade V 1’17

 12 | VII. Limoges. Le Marché / The Marketplace in Limoges / Limoges. Der Marktplatz 1’23

 13 | VIII. Catacombes / The Catacombs / Katakomben 1’57

 14 | Cum mortuis in lingua mortua  2’32

 15 | IX. La Cabane sur des pattes de poule (Baba Yaga)  3’05

   The Hut on Fowl’s Legs (Baba Yaga) / Die Hütte auf Hühnerfüßen (Baba-Jaga)  
 16 | X. La Grande Porte de Kiev / The Great Gate of Kiev / Das große Tor von Kiew 4’57

 17 | Une nuit sur le mont Chauve  12’35

   Night on the Bare Mountain / Eine Nacht auf dem kahlen Berge

 18 | Gopak 1’35

 19 | Une larme / A Tear / Eine Träne  4’00

 20 | Souvenirs d’enfance / Memories of Childhood / Kindheitserinnerungen  1’36

   no 1 : Niania et moi / Nurse and I / Niania und ich 
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 21 | Scherzo  4’40

   ut dièse mineur / C sharp minor / Cis-Moll

 22 | Souvenirs d’enfance / Memories of Childhood / Kindheitserinnerungen  3’59

   no 3 : Première punition (inachevé) / First Punishment (incomplete) / Erste Strafe (unvollständig) 

   CD 2 

   LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)

 1 | Rondo op. 51 no 1, sol majeur / G major / G-Dur 6’07

 2 | Rondo op. 51 no  2, ut majeur / C major / C-Dur 9’51

 3 | Six Variations sur “Les Ruines d’Athènes” op. 76  6’17

   Six Variations on “The Ruins of Athens” / Sechs Variationen über ‘Die Ruinen von Athen’  

 4 | Bagatelle “Lettre à Élise” / ‘for Elise’ / „für Elise“ WoO 59  3’12

   la mineur / A minor / a-Moll 

 5 | Andante WoO 57 9’14

   Sonate / Piano Sonata / Klaviersonate no 31 op. 110 
   La bémol majeur / A flat major / As-Dur
 6 | Moderato cantabile 7’07

 7 | Allegro molto 2’21

 8 | Adagio 3’45

 9 | Fuga, Allegro ma non troppo 7’47
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   CD 3

   FRÉDÉRIC CHOPIN (1810-1849)

   Nocturnes 

   Opus 9 (1832)

 1 | no 1, si bémol mineur / B flat minor / b-Moll. Larghetto 5’46

 2 | no 2, mi bémol majeur / E flat major / Es-Dur. Andante 4’31

 3 | no 3, si majeur / B major / H-Dur. Allegretto 6’36

   Opus 15 (1833)

 4 | no 1, fa majeur / F major / F-Dur. Andante cantabile 4’52

 5 | no 2, fa dièse majeur / F sharp major / Fis-Dur. Larghetto 3’30

 6 | no 3, sol mineur / G minor / g-Moll. Lento 5’02

   Opus 27 (1836)

 7 | no 1, ut dièse mineur / C sharp minor / cis-Moll. Larghetto 5’29

 8 | no 2, ré bémol majeur / D flat major / Des-Dur. Lento sostenuto 5’46

   Opus 32 (1837)

 9 | no 1, si majeur / B major / H-Dur. Andante sostenuto 4’52

 10 | no 2, la bémol majeur / A flat major / As-Dur. Lento 5’28
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   CD 4

   FRÉDÉRIC CHOPIN 

   Nocturnes 

   Opus 37 (1840)

 1 | no 1, sol mineur / G minor / g-Moll. Lento 6’47

 2 | no 2, sol majeur / G major / G-Dur. Andante 6’16

   Opus 48 (1841)

 3 | no 1, ut mineur / C minor /c-Moll. Lento 5’58

 4 | no 2, fa dièse mineur / F sharp minor / fis-Moll. Andantino 7’38

   Opus 55 (1844)

 5 | no 1, fa mineur / F minor / f-Moll. Andante 5’16

 6 | no 2, mi bémol majeur / E flat major / Es-Dur. Lento sostenuto  5’33

   Opus 62 (1846)

 7 | no 1, si majeur / B major / H-Dur. Andante  7’24

 8 | no 2, mi majeur / E major / E-Dur. Lento  6’14

 9 | Opus 72 no 1 posth. (1855, comp. 1827) 4’01

   mi mineur / E minor / e-Moll. Andante  

 10 | Opus posthume (1875, comp. 1830) 3’53

   ut dièse mineur / C sharp minor / cis-Moll. Lento  

 11 | Opus posthume (1938, comp. 1837) 2’59

   ut mineur / C minor / c-Moll. Andante sostenuto  
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   CD 5

   ROBERT SCHUMANN (1810-1856)

   Kinderszenen / Scènes d’enfants op. 15

 1 | I. Von fremden Ländern und Menschen 1’51

 2 | II. Curiose Geschichte  1’03

 3 | III. Hasche-Mann  0’32

 4 | IV. Bittendes Kind  0’49

 5 | V. Glückes genug  1’31

 6 | VI. Wichtige Begebenheit 0’55

 7 | VII. Träumerei  2’55

 8 | VIII. Am Camin  0’55

 9 | IX. Ritter vom Steckenpferd  0’35

 10 | X. Fast zu ernst  1’40

 11 | XI. Fürchtenmachen  1’42

 12 | XII. Kind im Einschlummern  2’08

 13 | XIII. Der Dichter spricht  2’28

   CLARA SCHUMANN (1819-1896)

 14 | Geheimes Flüstern (transc. FRANZ LISZT (1811-1886)) 2’59

   
   ROBERT SCHUMANN
   (transc. FRANZ LISZT)

 15 | Er ist’s 1’31

 16 | Frühlingsnacht  3’00

 17 | Liebeslied  4’15
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   Carnaval, Scènes mignonnes sur quatre notes op. 9
 18 | I. Préambule 2’24

 19 | II. Pierrot 1’16

 20 | III. Arlequin 1’07

 21 | IV. Valse noble 1’24

 22 | V. Eusebius 2’10

 23 | VI. Florestan 0’50

 24 | VII. Coquette 1’01

 25 | VIII. Réplique, Sphinxs 1’01

 26 | IX. Papillons 0’49

 27 | X. A.S.C.H.-S.C.H.A. (Lettres dansantes) 0’46

 28 | XI. Chiarina 1’34

 29 | XII. Chopin 1’33

 30 | XIII. Estrella 0’27

 31 | XIV. Reconnaissance 1’44

 32 | XV. Pantalon et Colombine 1’01

 33 | XVI. Valse allemande 0’58

 34 | XVII. Intermezzo: Paganini 1’47

 35 | XVIII. Aveu 1’35

 36 | XIX. Promenade 1’48

 37 | XX. Pause 0’18

 38 | XXI. Marche des Davidsbündler contre les Philistins 4’01

   BRIGITTE ENGERER, piano Steinway
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Si elle ne fut pas tout à fait la première française à partir pour le Conservatoire de 
Moscou, Brigitte Engerer (1952-2012) eut à franchir de ces réticences qui vous 

marquent pour la vie et vous forgent un caractère. Et le sien était celui d’une musicienne 
aux convictions artistiques aussi fortes que les liens d’amitié qu’elle cultivait avec une 
générosité humaine et une franchise sans détours dans les échanges. Mais reprenons 
par le commencement. 

Née à Tunis, en 1952, enfant prodige, elle entre dans la classe de Lucette Descaves, dont 
il faut bien dire quelques mots, tant l’enseignement de cette pianiste incarne tout ce 
qui conduira Engerer à avoir une révélation au sortir du Conservatoire de Paris. Née en 
1906, morte en 1993, Descaves est la filleule de Saint-Saëns et son père, l’ami des futurs 
plus grands peintres du siècle qui commence. Il les collectionne. Derain fait son portrait. 
Picasso dédicace un Arlequin à la petite Lucette. Utrillo, Vlaminck, Modigliani ne sont 
jamais très loin de la maison. Douée pour la musique, Descaves entre au Conservatoire 
alors dirigé par Gabriel Fauré, qui la met en classe préparatoire chez Marguerite Long. 
Elle reçoit son prix en 1923 chez Yves Nat, qui détestait sa consœur sur laquelle il devait 
écrire des choses terribles, parlant d’une “contremaîtresse qui régnait sur une usine 

où officiaient des préposées aux tierces”. Malheureusement, l’enseignement de celle 
qu’on appelait “Pâquerette”, qui sera repris par Descaves, relevait de méthodes un peu 
curieuses qui visaient à séparer la technique, essentiellement digitale, de la musique. 
Brigitte se souvenait de l’avoir entendue dire : “Maintenant que tu sais les notes, on va 

mettre l’interprétation”.

Et voici Brigitte Engerer, 15 ans, presque lâchée dans la nature, munie de son premier 
prix. Nous sommes en 1968 et le Conservatoire est gagné par la fièvre estudiantine 
qui se rebelle contre une école fermée sur elle-même et une pédagogie fondée sur 
une relation maître-élève par trop exclusive, avec une prise de pouvoir mental et 
affectif qui des professeurs faisait trop souvent des gourous craints et adulés ou des 
mamans possessives. L’année suivante, elle se présente au Concours Marguerite-
Long, y remporte le 6e prix et, surtout, découvre les candidats russes. Elle entend 
Stanislav Neuhaus, qui lui révèle une autre dimension poétique et sonore du piano, 
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un monde nouveau jusque-là à peine entrevu. Il a 42 ans, il joue avec une imagination 
et une sonorité chantante et profonde. C’est le fils d’Heinrich, qui a eu Richter et Gilels 
comme élèves. Elle veut aller travailler avec lui, qui l’invite à Moscou. Le directeur du 
Conservatoire de Paris, sollicité pour une recommandation consulaire, se montre sous 
un jour détestable : “Que voulez-vous faire à Moscou ? Vous n’apprendrez rien de plus 

que vous n’ayez appris ici dans la plus grande école de musique du monde.” Raymond 
Gallois-Montbrun était le représentant de ce vieux monde musical français nationaliste 
et momifié contre lequel luttaient des jeunes loups comme Pierre Boulez... Que faire ? 
La mère de Brigitte Engerer aura le toupet de demander un rendez-vous à Marcel 
Landowski, directeur de la musique d’André Malraux, le grand ministre de la Culture 
du général de Gaulle. Il reçoit la mère et la fille, les écoute, trouve l’idée excellente et 
la jeune Brigitte très motivée. Et de toute son autorité, il lève toutes les réticences et 
permet à une gamine de 17 ans de partir pour l’URSS, avec tout son soutien.

Le Conservatoire Tchaïkovski était à l’époque l’un des phares du soft power mis en 
œuvre par l’Union soviétique pour faire du gringue à la vie musicale occidentale. Mais 
c’était plus encore une école de musique illustre où, en 1970, rien n’avait changé 
depuis la grande réforme des études musicales mise en œuvre dans toute l’Union des 
Républiques soviétiques, bien avant la Seconde Guerre mondiale. Tout un système 
commençant par les écoles pour enfants où enseignent des professeurs fabuleux, pour 
culminer au sommet avec le Conservatoire Tchaïkovski. On y entre tard, après avoir 
franchi une à une toutes les étapes. C’est le pianiste Alexandre Goldenweiser qui avait 
créé ce système pyramidal à la demande de Lénine : Brigitte Engerer en rêvait pour la 
France. Goldenweiser sera parfois le suzerain, parfois le vassal, mais toujours l’ennemi 
de Heinrich Neuhaus à la tête des classes de piano moscovite. Tout les opposait sur le 
plan philosophique, pianistique et musical. On parle souvent d’École russe de piano 
mais en vérité, les professeurs étaient répartis en deux clans qui se haïssaient tant 
qu’il ne fallait surtout pas qu’ils se croisent dans les couloirs. L’illustre pianiste Elisso 
Virssaladze raconte cela en ajoutant : “Mais c’étaient des combats de titans !” Brigitte 
Engerer connaîtra la fin de cette époque et les légendes qui l’accompagnaient.
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Voici donc une jeune fille plongée dans le cauchemar et l’arbitraire soviétique, dans 
le froid et la grisaille, à la recherche d’une nourriture correcte, mais accueillie par son 
maître comme un membre de la famille, rencontrant des écrivains, des poètes, des 
musiciens, des gens de toutes sortes. Et Dieu sait si la société russe peut produire 
des êtres curieux, dont la personnalité est exacerbée par les liens tissés par des amis 
réinventant un monde de liberté, d’imagination, de contestation feutrée en un temps 
marqué par les années Brejnev, qui furent celles de tant d’internements psychiatriques 
de contestataires. C’est dans ce Moscou capitale intellectuelle, à la vie culturelle 
provinciale, recevant peu de voyageurs, qu’elle se fera des amis musiciens pour la 
vie. Peut-on le raconter ? Oui, il y a prescription. Avec ses copains, elle vandalisera en 
pleine nuit d’hiver moscovite la voiture de Mstislav Rostropovitch ! Le violoncelliste 
avait éconduit ses élèves venus en délégation lui demander d’intervenir pour faire 
libérer son élève Mischa Maisky arrêté sous le prétexte fallacieux qu’il avait acheté un 
magnétophone. C’était tout d’un coup devenu illégal dans un pays où l’antisémitisme 
d’État était bien, lui, une réalité quotidienne. Personne ne sait vraiment si le tout 
puissant violoncelliste et chef d’orchestre, pas encore entré en rébellion, pouvait 
intervenir, mais sa façon d’éconduire ses élèves, en montrant son indifférence pour 
celui qui était condamné à dix-huit mois d’enfermement dans un camp de travail à 
Gorki, lui vaudra de trouver sa voiture rayée avec le mot “cochon” gravé sur le capot. La 
vie estudiantine moscovite de cette époque était finalement assez proche de celle des 
jeunes européens, mais plus risquée. Néanmoins, il y avait des appartements oubliés, 
des squats où ils se réunissaient pour des soirées de discussions sans fin, où eux aussi 
refaisaient le monde.

En arrivant à Moscou, Brigitte Engerer “savait” jouer du piano ; elle y apprendra à plier 
l’instrument à l’imagination musicale que font naître les œuvres. Elle reviendra à Paris, 
l’esprit enrichi de toutes ses rencontres, de tous les romans, de toutes les pièces de 
théâtres, de tous les musées visités, de toute la chaleur humaine et aussi des épreuves 
que “la Française” dut affronter de la part de gens pas toujours heureux de la voir ainsi 
partager la vie d’une si illustre famille.
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À l’aube des années 1980, Brigitte Engerer était une musicienne, une pianiste qui 
avait de sa jeunesse gardé une rigueur intellectuelle d’analyse formelle que l’alchimie 
moscovite avait mué en un art complet et admirable : elle était une grande pianiste, 
l’une des plus accomplies de son temps. La musique de chambre était venue élargir 
cet horizon purement “solistique” enseigné dans le Paris de son enfance. L’orchestre, 
l’opéra étaient devenus des passions, comme les grands artistes du passé qu’elle 
vénérait car ils l’étaient en Russie et plus à Paris dans les années 1960 et 1970 : les 
Furtwängler, Hotter, Schnabel, Horowitz, Cortot, Friedman, Haskil et tous ces grands 
russes qu’elle avait entendus, parfois quasi inconnus ici comme Daniil Schaffran, 
violoncelliste qui la faisait pleurer. Pour de vrai ou seulement par leurs disques, dont 
les pochettes sentaient si mauvais, écoutés sur des vieux tourne-disques qui laissaient 
passer l’âme même du son d’un Vladimir Sofronitzki, d’un Samuel Feinberg, d’une 
Maria Yudina inconnus alors en France. Tout cela, le froid, la faim, la peur, l’amitié, l’art, 
la musique, la vision idéalisée du monde d’hier vivait en elle. Cela ne l’empêchait pas 
du tout d’admirer ses contemporains, chez qui elle entendait que la musique était tout 
pour eux.

À son tour, Brigitte Engerer deviendra professeur au Conservatoire. Un professeur 
exigeant, ô combien, parfois rude, mais sans l’once d’une prise de pouvoir sur ses 
élèves, qu’elle envoyait volontiers jouer pour d’autres et poussait à aller au concert. Elle 
était très soucieuse de leur permettre de trouver ces moyens pianistiques qui libèrent 
leurs forces créatrices. Elle a beaucoup enregistré et dans des conditions techniques 
remarquables des albums vers lesquels on revient chaque fois étonné par l’évidence 
qu’elle donne à des œuvres mille fois entendues. Elle se les approprie moins qu’elle ne 
s’insinue en elles pour les faire renaître comme au premier jour, avec une transparence 
aux intentions profondes des compositeurs qu’elle pare d’une somptuosité pianistique 
dont le naturel et l’évidence émeuvent sans détours.

ALAIN LOMPECH
mai, 2025
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She was by no means the first French musician to leave for the Moscow 
Conservatory, but Brigitte Engerer (1952-2012) had to overcome obstacles 

of the kind that mark one for life and help to form one’s character – in her case, that 
of a musician with artistic convictions as strong as the links of human friendship that 
she cultivated with warm generosity, and with an honest directness in exchanges with 
others. But let us begin at the beginning.

Born in Tunis in 1952, she entered the Paris Conservatoire as a child prodigy, joining the 
piano class of Lucette Descaves, who is herself worth a few words here, for her teaching 
embodies everything that led Engerer to have a revelatory insight on leaving the Paris 
Conservatoire. Descaves (1906-93) was the god-daughter of Saint-Saëns, and her 
father was the friend of painters who were to become the greatest of the 20th century. 
He collected them: Derain painted his portrait, Picasso dedicated a Harlequin to little 
Lucette, while Utrillo, Vlaminck and Modigliani were constant visitors to the house. 
Musically gifted, Descaves entered the Conservatoire, whose director at the time 
was Gabriel Fauré. He placed her in the preparatory class of Marguerite Long (known 
familiarly as ‘Daisy’). In 1923 Descaves received her prize from Yves Nat, who notoriously 
detested his colleague Long, later calling her a ‘forewoman who reigned over a factory 
where female supervisors monitored scales in thirds’. Unfortunately, Descaves adopted 
many of the teaching methods ‘Daisy’ had used, including a rather strange insistence 
on separating technique (regarded essentially as a matter of fingerwork) from the music 
itself. Brigitte could recall hearing her say: ‘Now that you know the notes, we can put in 
the interpretation’.

So there was Brigitte Engerer, aged 15, now virtually off the leash, and armed with her 
first prize. It was 1968, and the Conservatoire had been overtaken by the student fever 
of rebellion against the institution, which was seen as too closed-in on itself, its teaching 
system founded on exclusive teacher-pupil relationships, with a mental and emotional 
power-play among the teachers that too often turned them into feared and adored 
gurus or fiercely possessive mother-figures. The following year Engerer presented 
herself for the Marguerite Long Competition, took sixth prize, and above all, discovered 
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the Russian competitors. She also heard Stanislav Neuhaus perform: he revealed an 
entirely different dimension of poetry and sound in his piano playing, a new world she 
had scarcely glimpsed until then. He was then 42, and he played with a profoundly 
imaginative quality, and a heightened cantabile sonority. He was the son of Heinrich 
Neuhaus, who had counted Richter and Gilels among his pupils. She wanted to study 
with Stanislav: he invited her to Moscow. The Director of the Paris Conservatoire, asked 
to provide a recommendation to the French Consul in Moscow, showed himself in a poor 
light: ‘What do you want to do in Moscow? You won’t learn any more there than you have 
learnt here, in the world’s greatest music college.’ This was Raymond Gallois-Montbrun, 
representing the old, mummified, chauvinistic musical world of France, against which 
young upstarts like Pierre Boulez were doing battle. So what was to be done? Brigitte 
Engerer’s mother had the audacity to request a meeting with Marcel Landowski, the 
Music Director at the Ministry of Culture headed by the influential André Malraux in the 
government of de Gaulle. Landowski received mother and daughter, listened to them, 
thought the idea an excellent one, and found young Brigitte to be highly motivated. He 
used all his authority to remove all the obstacles, and allowed the 17-year-old girl to 
leave for the USSR with his full backing. 

The Tchaikovsky Conservatoire was at this time one of the main centres of the ‘soft 
power’ the Soviet Union implemented in order to win over hearts and minds among 
musicians of the west. But far more than that, it was a world-famous music conservatoire 
where, in 1970, nothing had changed since the great reform of music studies carried 
out in the whole of the Soviet Union well before the Second World War. It rested on 
an entire system, beginning with junior music schools where children were taught by 
legendary teachers, culminating at the top with the Tchaikovsky Conservatoire, where 
entry was allowed only late in the student’s development, after surmounting the various 
stages one by one. This pyramidal system, created by pianist Alexander Goldenweiser 
at the request of Lenin, was exactly what Brigitte Engerer dreamt of being established 
in France. Goldenweiser, by turns Heinrich Neuhaus’s overlord or his vassal, had been at 
all times his avowed enemy in the leadership of the Moscow piano classes. Though we 
often speak of the ‘Russian piano school’, in fact the teachers were split into two clans 
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who mutually loathed each other, to the extent that care had to be taken to prevent 
them from passing one another in the corridors, as related by the celebrated pianist 
Eliso Virsaladze, who adds: ‘But these were battles between Titans!’ Brigitte Engerer 
experienced the end of this epoch, and its accompanying legends.

Here then is a young girl who finds herself immersed in the nightmare of Soviet autocracy, 
in the cold and grey of a Moscow winter, struggling to obtain proper nourishment – but 
also welcomed by her teacher Stanislav Neuhaus as a member of the family, meeting 
writers, poets, musicians, people of all kinds. And heaven knows, Russian society 
has always been able to produce naturally inquisitive minds, stimulated by intimate 
contact with friends, as they reinvent a whole world of freedom, imagination, a hushed, 
covert questioning and challenging – for these were the Brezhnev years, when many 
‘dissidents’ were interned for abusive ‘psychiatric treatment’. It was in Moscow – an 
intellectual capital with a provincial cultural life, and with few visitors from the outside 
world – that she would make musician friends for life. There is a story – surely we 
can risk telling it now, for it was a long time ago – which is that together with some 
friends, in the middle of a Moscow winter night, she actually vandalised Mstislav 
Rostropovitch’s car! The cellist had spurned some of his pupils who came to him in a 
delegation to ask him to intervene to help free his pupil Mischa Maisky, who had been 
arrested on the false pretext that he had purchased a tape recorder: something that 
had suddenly become illegal in a country where state-sponsored anti-semitism was 
now a daily reality. No one actually knows whether the ostensibly all-powerful cellist 
and conductor Rostropovitch, not yet himself in rebellion against the state, might 
actually have been able to intervene, but the way he rejected his pupils’ pleas, showing 
no interest in Maisky – who had been condemned to eighteen months internment in 
a labour camp at Gorky – led to Rostropovitch finding his car scratched with the word 
‘Pig’ across the bonnet. In fact, the student life of Moscow at this period was ultimately 
quite similar to that of young people in western Europe, only riskier. Nevertheless, there 
were abandoned apartments, squats, where they would meet for evenings of endless 
discussion, in which they too put the world to rights. 
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When she arrived in Moscow, Brigitte Engerer ‘knew’ how to play the piano; but there 
she learnt to bend the instrument to a musical imagination that arose out of the works 
themselves. She returned to Paris with her mind enriched by all her encounters, all 
the novels she had read, the plays and museums she had experienced, all the human 
warmth, as well as the hard words she had to endure from those who were not always 
happy to see her sharing the life of such a distinguished family.

By 1980, Brigitte Engerer had truly become a musician: a pianist who retained from her 
early years an intellectually rigorous capacity for formal analysis, which the alchemy 
of Moscow had transformed into a wondrously complete sense of artistry. She was 
now a great pianist, one of the most accomplished of her time. In the meantime, that 
purely ‘soloistic’ viewpoint she had been taught in her Parisian childhood had been 
greatly enlarged by her engagement with chamber music. She had also conceived a 
passion for the orchestra and for opera – and for great artists of the past whom she 
worshipped just as they were in Russia, and even more so in the Paris of the 1960s 
and 1970s: artists such as Furtwängler, Hotter, Schnabel, Horowitz, Cortot, Friedman, 
Haskil, and all the great Russians she had personally heard, including some then 
virtually unknown in France such as Daniil Shafran, a cellist whose playing made her 
weep. She would take pains to hear them live, or through rare old shellac records with 
their musty-smelling covers, played on elderly turntables that could transmit the soul 
of Vladimir Sofronitsky, or Samuel Feinberg, or Maria Yudina – all then still unknown in 
France. Everything, the cold, the hunger, the fear, love, art, music, the idealized vision 
of the world of yesteryear – it all still lived inside her. Which did not in the least prevent 
her from admiring her contemporaries, once she had made certain that music meant 
everything to them.

In turn, Brigitte Engerer became a professor at the Conservatoire. A demanding teacher, 
oh how demanding! And she could be harsh, too: but there was never the slightest 
attempt to exert power over her pupils, whom she gladly sent to play for other pianists, 
frequently urging them to go to concerts. She was always concerned to to allow them to 
discover the pianistic means of liberating their creative forces. She recorded a great deal, 
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under outstanding technial conditions: albums that astonish the listener every time 
with the self-evident clarity she gives to works that have been heard a thousand times 
over. She does not so much appropriate pieces as insinuate herself inside them, in order 
to give birth to them as on the first day of their creation. She reveals their composers’ 
deepest intentions with a transparency adorned with a pianistic sumptuousness whose 
naturalness and clarity directly touch the heart. 

ALAIN LOMPECH
Translation: John Thornley
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Brigitte Engerer 
Chamber Music - Discography

All titles available in digital format (download and streaming)

LUDWIG VAN BEETHOVEN
Sonatas for piano and violin 

Nos .7, 8 & 9 ‘A Kreutzer’
Olivier Charlier 

CD HMC 901580

EDWARD GRIEG
Violin Sonatas opp. 8, 13 & 45
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