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Je me souviens encore de la première fois où j’entendis les Suites pour violoncelle de 
Bach. J’avais 9 ans et j’apprenais le violon ; à l’écoute de cette musique, 

je sus immédiatement que ces résonances et fréquences basses me correspondaient. Mon professeur me 
suggéra de troquer mon violon pour un alto et quand je l’essayai pour la première fois, il se produisit quelque 
chose d’inoubliable : la profonde vibration de la corde de do grave résonna dans tout mon corps. Ce moment 
a tout changé.

Je n’ai pas choisi l’alto pour son répertoire, mais pour sa sonorité. J’ai tout de suite été en phase avec la 
sensation de l’instrument sous mon menton et la manière dont il parlait. C’était mon registre, ma personnalité, 
ma couleur. J’aime sa mélancolie, sa tendresse, la brillance et la douceur du registre aigu ainsi que la rudesse 
et la puissance du registre grave. Dès le début, j’ai eu l’impression qu’il contenait à lui seul tous les sons et 
toutes les expressions de mon monde intérieur. Mon chez moi.

Ma relation avec l’alto s’est développée au fur et à mesure que je découvrais le répertoire de Bach, Schubert 
et Hindemith – une musique qui m’a montré l’étendue de ce que cet instrument pouvait exprimer. Enfant, 
je fus immergé dans un riche univers sonore dès mon plus jeune âge. Mon père, compositeur, estimait que 
la musique ne se limitait jamais à ce qui était familier ; il fallait découvrir et s’engouffrer dans de nouveaux 
paysages pleins d’émotions et de textures. Cette curiosité ne m’a jamais quitté.

L’un de mes plus grands mentors, Jesse Levine, a su nourrir ma curiosité et mon goût de l’exploration. Ayant 
travaillé en étroite collaboration avec Morton Feldman, il m’incita, au début de mes études, à me plonger dans 
l’univers sonore de celui-ci en me disant : “Ce sera important pour ta vie d’altiste”. Il avait raison. J’étais plein 
d’admiration pour le langage musical de Feldman et sa capacité à imaginer toute une vie dans une unique 
note. Les conseils de Jesse, la musique de Feldman, celle de Ligeti, Schnittke, Gubaïdulina ou encore Berio, 
tout cela a façonné mon écoute et donc mon jeu. Levine n’a cessé de me rappeler qu’il fallait considérer le son 
comme une voix – et laisser s’épanouir toute une vie dans une seule note.

L’alto est devenu ma voix. En jouant, toutes ces influences, tous ces souvenirs, toutes ces découvertes 
convergent et la musique devient le lieu où je me sens le plus moi-même. L’alto ne fait pas uniquement partie 
de ma vie, il est ma vie.

ANTOINE TAMESTIT, avril 2025
Traduction : Martine Sgard
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Le cycle The Viola in My Life marque incontestablement un tournant décisif dans la démarche 
de Morton Feldman. Celui-ci s’éloigne désormais une fois pour toutes des principes 

d’indétermination qu’il avait adoptés dans les années 1950, et qui avaient été salués par John Cage dans 
son article “Indeterminacy”. Il ne s’agit là nullement d’un retour en arrière. En fait, si Feldman s’écarte des 
notations graphiques, de la flexibilité de ce qu’il a appelé la “race-course notation”, basée sur des relais 
souvent très souples entre les musiciens, c’est parce que, désormais, il devient impératif pour lui de gérer 
précisément les rapports de durée entre sons et silences, ce que seule la notation solfégique traditionnelle lui 
donne la possibilité d’accomplir. De plus, jusqu’alors, ses œuvres évoluaient dans des registres dynamiques 
généralement très faibles, maintenus de manière quasi constante, parfois à la limite de l’audibilité, comme 
s’il recherchait des textures sonores aussi aplanies que possibles, rejoignant ainsi les préoccupations des 
peintres du mouvement minimaliste américain. Or de nouvelles chances d’expression semblent se présenter 
à lui au début des années 1970, intimement liées à sa vie personnelle. 

Pourtant, selon le témoignage de l’artiste plasticienne Ruth Francken, amie de plusieurs compositeurs 
américains à cette époque, dont John Cage et Earle Brown, Feldman lui avait confié traverser une période 
créatrice particulièrement difficile. C’est peut-être ce sentiment de doute qui l’avait amené à se séparer d’une 
vingtaine de feuilles d’esquisses de The Rothko Chapel et The Viola in My Life. Il les lui avait données en 
apposant toutefois sa signature sur plusieurs d’entre elles, ce qui montre bien l’ambiguïté de son attitude 
et la nature complexe, volontiers contradictoire, de sa personnalité. Pour ma part, au tout début des années 
1970, le croisant par hasard dans un bus parisien, j’en profitais pout tenter de le convaincre de composer 
une partition pour le groupe Intervalles, auquel j’appartenais alors. Il me répondit : “Désolé, mais je suis 
amoureux d’une altiste et j’écris essentiellement pour cet instrument”.

Le cycle des quatre The Viola in My Life (1970-71) introduit de manière explicite la dimension mélodique, avec 
des lignes désormais plus étendues que dans ses œuvres précédentes ; stimulé par la personnalité de Karen 
Phillips (il avouait volontiers, à l’époque : “Je suis amoureux ! Je peux même écrire fortissimo !”), Feldman 
confirme également le rôle mélodique de l’alto dans The Rothko Chapel, où celui-ci est souvent entendu 
en tant que soliste, à découvert par rapport aux autres formations instrumentales et vocales. Un tel sens 
rhapsodique demeure tout à fait inhabituel dans sa démarche et ne se prolongera guère par la suite. 

Composé spécialement pour Karen Phillips, le cycle The Viola in My Life est constitué de quatre œuvres 
indépendantes écrites pour des combinaisons instrumentales plus ou moins importantes ayant en commun 
la présence de l’alto en tant que soliste.
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The Viola in My Life I (1970) est écrite pour flûte, violon, alto, violoncelle, percussion et piano. “L’organisation 
compositionnelle en est tout à fait simple. À la différence de la plupart de mes œuvres, le tempo est très précis. 
J’avais besoin de l’exacte proportion de temps à la base du crescendo ténu et graduel, caractéristique de tous 
les sons que produit l’alto. C’était cet aspect qui détermina la succession rythmique des événements.”1

Les dynamiques restent relativement faibles tout au long de l’œuvre (au début de la partition est indiqué 
extremely quiet), mais Feldman fait donc pour la première fois usage d’un effet de crescendo, qu’il compare 
à “un oiseau essayant de prendre son envol dans un paysage restreint”. Et ce sentiment d’envol est confirmé 
par l’alternance d’élans mélodiques avec des passages au cours desquels le temps semble se suspendre. 
Dans The Viola in My Life I, les interventions de l’alto restent fondues dans l’ensemble, les autres instruments 
entretenant toutes sortes de relations avec lui, sous forme d’imitations, de relais, de redoublements... 

Dans The Viola in My Life II, une clarinette se rajoute au groupe ainsi constitué ; l’alto joue toujours en 
sourdine et ne se dégage que très progressivement de la masse instrumentale, dont la dynamique globale 
devient au contraire de plus en plus faible. On observe une prédominance de motifs (Feldman parle volontiers 
de patterns) ascendants qui se transforment peu à peu, parfois repris à l’identique, le compositeur jouant sur 
l’ambivalence entre identité et différence. Ces motifs, qui dérivent les uns des autres, donnent lieu à d’infimes 
variantes qui se retrouvent dans les quatre pièces du cycle. Entre les pièces II, III et IV de celui-ci s’articulent 
en effet toutes sortes de rebondissements quant au matériau mélodique exposé par l’alto solo.

The Viola in My Life III consiste en un duo entre l’alto et le piano, avec de nombreuses attaques synchrones 
entre les deux instruments, tandis que, comme par opposition, dans The Viola in My Life IV, l’alto se trouve 
confronté à l’ensemble instrumental le plus conséquent de la série : 2 flûtes, 2 hautbois, cor anglais, 
2 clarinettes, clarinette basse, 2 bassons, 2 cors, 2 trompettes, 2 trombones, tuba, harpe, célesta, piano, 
2 percussions et instruments à cordes. 

“The Viola in My Life IV a été commandée par la Biennale de Venise pour son Festival, en 1971 ; elle pourrait être 
décrite comme une “traduction orchestrale” du matériau utilisé dans les trois pièces de musique de chambre 
qui l’ont précédée. Mon intention était de penser à la mélodie et à des fragments de motifs de la même 
manière que Robert Rauschenberg lorsqu’il utilise des photographies dans sa peinture, et de superposer cela 
à un monde sonore statique plus caractéristique de ma musique.” Dans The Viola in My Life IV, le tempo est 
constant mais, tout comme dans les autres pièces du cycle, sans aucun sentiment de battue ; les attaques 

1  Cette citation du compositeur ainsi que les suivantes sont extraites de Walter Zimmermann (dir.), Morton Feldman Essays, Kerpen, 
Beginner Press, 1985, p. 140.
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doivent être au minimum ; les instruments à cordes jouent en sourdine (à l’exception de l’alto solo, qui la 
retire à plusieurs reprises). La ligne mélodique que l’on peut considérer comme prépondérante apparaît 
pour la première fois vers le premier quart de l’œuvre, presque identique à celle de la pièce II, avec un 
accompagnement très léger de la percussion et de la contrebasse, en pizzicati. On retrouvera cette ligne à cinq 
reprises. Elle s’inscrira dans une rythmique à chaque fois quelque peu modifiée, sauf pour ce qui concerne 
ce que l’on pourrait qualifier de “centre diatonique” de la mélodie, quatre notes (do-mi-ré-si) présentées de 
manière identique. Les contrepoints à la ligne sont à chaque fois différents. L’écriture de la partie d’alto solo 
est plus chargée que ne le sont en général les sections solistes des autres partitions de Feldman. Quand l’alto 
solo ne joue pas, on entend fréquemment des blocs d’accords homorythmiques par d’autres instruments, 
entrecoupés par des silences généraux de durées diverses, tous strictement mesurés. Vers le milieu de 
l’œuvre intervient un solo d’alto, sans sourdine, constitué de figures mélodiques de tendance descendante 
(à l’exception du saut final vers l’extrême aigu de l’instrument), sans aucun accompagnement. Par contraste, 
cette ligne est suivie par un tutti exceptionnellement dense, avec des crescendos qui conduisent, par paliers, 
vers un fff, avant de s’achever par un diminuendo rapide jusqu’à un ppp, quelques mesures plus tard. 

Harmoniquement, The Viola in My Life joue sur des ambiguïtés tonales ou modales, plus particulièrement à 
partir de la seconde pièce du cycle, les passages de nature modale semblant se charger d’un sentiment de fragile 
mélancolie, même si le langage de Feldman va bien au-delà de toute acception psychologique unilatérale.

JEAN-YVES BOSSEUR
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I still remember the first time I heard Bach’s Cello Suites. I was 9 years old and I was 
studying the violin, but as soon as I heard this music I knew that 

I connected with these lower resonances and frequencies. My teacher suggested to switch my violin to a viola 
and when I first tried it, something unforgettable happened – the deep vibration of the low C string resonated 
through my entire body. That moment changed everything.

I didn’t choose the viola for its repertoire, I chose it for its sound. I was instantly connected to the way it felt 
under my chin and the way it spoke. It was my register, my personality, my color. I love its melancholy, its 
tenderness, the brilliance and sweetness of the high register and the rawness or power of the low one. From 
the very beginning it felt like it contained all of my inner world of sounds and expressions. My home. 

My relationship to the viola developed as I discovered the repertoire of Bach, Schubert and Hindemith – music 
that showed me the breadth of what this instrument could express. As a child, I was also immersed in a rich 
world of sound from an early age. My father, a composer, felt music was never just about what was familiar; it 
was about discovering and stepping into new landscapes of emotions and textures. That curiosity has never 
left me.

One of my greatest mentors, Jesse Levine, understood how to nurture my curiosity and passion to explore. He 
had worked closely with Morton Feldman and, early on in my studies, he insisted that I dive into Feldman’s 
sound world. ‘This will be important for your viola life,’ he told me. He was right. I was in awe of Feldman’s 
musical language and how he is able to imagine a whole life in a single note. Jesse’s guidance, as well as the 
music of Feldman, Ligeti, Schnittke, Gubaidulina or Berio, shaped the way I listened and therefore the way 
I played. Jesse Levine always reminded me to think of sound like a voice – and to develop a whole life in just 
a single note. 

The viola has become my voice. Playing is how all of these influences, memories, and discoveries come 
together and the music becomes the place I feel the most myself. The viola isn’t just in my life, it is my life. 

ANTOINE TAMESTIT
April 2025
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The cycle The Viola in My Life undoubtedly marks a decisive turning point in Morton Feldman’s 
approach to composition. He now moved away once and for all from the principles 

of indeterminacy that he had adopted in the 1950s, and which had been hailed by John Cage in his article 
‘Indeterminacy’. This was by no means a step backwards. In fact, if Feldman moved away from graph notation, 
from the flexibility of what he called ‘racecourse design’, founded on often very flexible relays between the 
musicians, it was because it had henceforth become imperative for him to manage precisely the relationships 
of duration between sounds and silences, something that only conventional notation gave him the possibility 
of accomplishing. Moreover, up until then his works had generally been restricted to very subdued dynamic 
registers, maintained almost constantly and sometimes on the very verge of audibility, as if seeking to flatten 
out his sonic textures as much as possible, in keeping with the preoccupations of the painters of the American 
minimalist movement. However, new opportunities for expression, intimately linked to his personal life, 
seemed to present themselves to him in the early 1970s. 

Yet, according to the visual artist Ruth Francken, a friend of several American composers at the time, including 
John Cage and Earle Brown, Feldman told her that he was then going through a particularly difficult creative 
period. It was perhaps this sentiment of doubt that led him to give her some twenty sheets of sketches for The 
Rothko Chapel and The Viola in My Life. But when he did so, he nevertheless placed his signature on several of 
them, thus neatly illustrating the ambiguity of his attitude and the complex, sometimes contradictory nature 
of his personality. In the very early 1970s, I happened to bump into him on a bus in Paris and tried to persuade 
him to compose a piece for the group Intervalles, of which I was member at the time. He replied: ‘I’m sorry, but 
I’m in love with a violist and I’m writing essentially for that instrument.’

The cycle of four pieces entitled The Viola in My Life (1970-71) explicitly introduced the dimension of melody, 
with lines that are now more extended than in his earlier works; stimulated by the personality of Karen 
Phillips (he readily admitted, at the time: ‘I’m in love! I can even write fortissimo!’), Feldman also confirmed 
the melodic role of the viola in The Rothko Chapel, where it is often heard as a soloist, in an exposed position 
compared to the other instrumental and vocal forces. A rhapsodic feeling of this kind was highly unusual in 
his compositional process, and almost never featured in his subsequent music. 

‘Composed especially for Karen Phillips’, the cycle The Viola in My Life consists of four ‘individual compositions 
utilizing various instrumental combinations (small and large)’,1 with the presence of the viola as soloist 
common to all.

1  All quotations of the composer from this point onwards are taken from Walter Zimmermann (ed.), Morton Feldman Essays (Kerpen: 
Beginner Press, 1985), p.140.
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The Viola in My Life I (1970) is scored for flute, violin, viola, cello, percussion and piano. ‘The compositional 
format is quite simple. Unlike most of my music the tempo is quite precise. I needed the exact time proportion 
underlying the gradual and slight crescendo characteristic of all the sounds the viola plays… It was this aspect 
that determined the rhythmic sequence of events.’ 

Dynamics remain relatively low throughout the work (the beginning of the score is marked ‘extremely quiet’) 
but, as he says above, Feldman makes use for the first time of a crescendo effect, which he compares to ‘a 
bird trying to soar in a confined landscape’. And this sense of flight is confirmed by the alternation of melodic 
surges with passages in which time seems to stand still. In The Viola in My Life I, the viola’s interventions 
remain blended into the ensemble: the other instruments maintain all sorts of relationships with it, in the form 
of imitations, relays, repetitions and so forth.

In The Viola in My Life II, a clarinet is added to the group thus formed; the viola always plays muted and 
only very gradually emerges from the instrumental mass, whose overall dynamic level grows softer and 
softer. There is a predominance of ascending motifs (Feldman liked to call them ‘patterns’) that are gradually 
transformed, sometimes repeated in identical form, with the composer playing on the ambivalence between 
identity and difference. These motifs, which derive from one another, give rise to minute variants that appear 
in all four pieces of the cycle. Between pieces II, III and IV of the cycle, the melodic material presented by the 
solo viola takes all sorts of twists and turns.

The Viola in My Life III consists of a duo for viola and piano, with numerous synchronous attacks on the two 
instruments, while, by contrast, in The Viola in My Life IV the viola is confronted with the most substantial 
instrumental ensemble in the series: two flutes, two oboes, cor anglais, two clarinets, bass clarinet, two 
bassoons, two horns, two trumpets, two trombones, tuba, harp, celesta, piano, two percussionists and strings.

‘The Viola in My Life IV was commissioned by the Venice Biennale for its 1971 Festival, and could be described 
as an orchestral “translation” of the material used in the three chamber pieces that preceded it. My intention 
was to think of melody and motivic fragments somewhat the way Robert Rauschenberg uses photographs in 
his painting – and superimpose this on a static sound world more characteristic of my music.’ In The Viola in 
My Life IV, the tempo is constant but, as in the other pieces in the cycle, without any sense of beaten time; 
attacks must be kept to a minimum; the string instruments play with mutes (apart from the solo violist, who 
removes the mute on several occasions).The melodic line that can be considered as preponderant appears 
for the first time around a quarter of the way through the work; it is almost identical to that of piece II, with 
a very light accompaniment from percussion and pizzicato double bass. This line will recur five times. On 
each occasion it is set within a slightly altered rhythmic design, except for what might be described as the 
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‘diatonic centre’ of the melody, four notes (C-E-D-B) always presented in identical form. The counterpoints to 
the line are different each time. The writing of the solo viola part is busier than that of the solo sections in 
Feldman’s other scores. When the soloist is not playing, we frequently hear homorhythmic block chords on 
other instruments, interspersed with general pauses of varying lengths, all strictly measured. Towards the 
middle of the work there is a solo for the unmuted viola, consisting of melodic figures in a descending pattern 
(with the exception of the final leap to the very top of the instrument’s range), without any accompaniment. 
In contrast, this line is followed by an exceptionally dense tutti, with crescendos leading, in stages, to an fff, 
before ending in a rapid diminuendo to a ppp a few bars later. 

Harmonically, The Viola in My Life plays on tonal and modal ambiguities, especially from the second piece of 
the cycle onwards, with passages of a modal nature seeming to be charged with a sense of fragile melancholy, 
even though Feldman’s language goes far beyond any unilateral psychological meaning.

JEAN-YVES BOSSEUR
Translation: Charles Johnston
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Ich erinnere mich immer noch an das erste Mal, dass ich Bachs Cello-Suiten hörte. Ich war 
neun Jahre alt und lernte zu der Zeit, Geige zu spielen, doch sobald ich diese 

Musik vernahm, spürte ich zu diesen tieferen Resonanzen und Frequenzen eine besondere Verbindung. 
Mein Lehrer schlug vor, meine Geige gegen eine Bratsche zu tauschen, und als ich diese zum ersten Mal 
ausprobierte, passierte etwas Unvergessliches – die sonore Schwingung der tiefen C-Saite hallte in meinem 
ganzen Körper nach. Dieser Augenblick hat alles verändert.

Ich habe die Bratsche nicht wegen ihres Repertoires ausgewählt, ich wählte sie wegen ihres Klangs. Ich spürte 
sofort eine Verbindung dazu, wie sie sich unter meinem Kinn anfühlte und wie sie ansprach. Das war mein 
Register, meine Persönlichkeit, meine Klangfarbe. Ich liebe ihre Melancholie, ihre Zärtlichkeit, die Brillanz und 
Lieblichkeit des hohen Registers und die Rauheit oder Kraft des tiefen. Von Anfang an fühlte es sich an, als 
enthielte sie meine ganze innere Klang- und Ausdruckswelt. Sie war mein Zuhause.

Meine Beziehung zur Bratsche entwickelte sich weiter, als ich das Repertoire von Bach, Schubert und 
Hindemith entdeckte – diese Musik zeigte mir in voller Breite, was dieses Instrument auszudrücken vermochte. 
Als Kind tauchte ich schon früh in eine vielseitige Klangwelt ein. Mein Vater, ein Komponist, war der Meinung, 
dass es bei der Musik nie nur um das Vertraute ging; es ging um die Entdeckung neuer Gefühlswelten und 
Stilrichtungen, auf die es sich einzulassen galt. Diese Neugierde hat mich nie verlassen.

Einer meiner wichtigsten Mentoren, Jesse Levine, verstand es besonders gut, meine Neugier und 
Entdeckungslust zu fördern. Er hatte eng mit Morton Feldman zusammengearbeitet und bestand schon früh 
in meinem Unterricht darauf, dass ich mich mit Feldmans Klangwelt auseinandersetzte. „Das wird für dein 
Bratscher-Leben wichtig sein“, sagte er. Er hatte Recht. Ich hatte große Ehrfurcht vor Feldmans Musiksprache 
und davor, wie es ihm gelingt, sich in einer einzigen Note ein ganzes Leben vorzustellen. Jesses Anleitung, 
und auch die Musik von Feldman, Ligeti, Schnittke, Gubaidulina oder Berio formten meine Art zu hören und 
damit auch meine Art zu spielen. Jesse Levine ermahnte mich immer wieder, den Klang wie eine Stimme zu 
verstehen – und in einer einzigen Note ein ganzes Leben zu entwickeln.

Die Bratsche ist zu meiner Stimme geworden. Im Spielen kommen all diese Einflüsse, Erinnerungen und 
Entdeckungen zusammen, und die Musik ist der Ort, an dem ich mir selbst am nächsten bin. Die Bratsche ist 
nicht nur ein Teil meines Lebens, sie ist mein Leben.

ANTOINE TAMESTIT, April 2025
Übersetzung: Stephanie Wollny
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Der Zyklus The Viola in My Life markiert fraglos einen bedeutenden Wendepunkt in der 
Entwicklung von Morton Feldman: Er entfernte sich damit für immer vom Prinzip 

der Unbestimmtheit, das er sich in den 1950er Jahren zu eigen gemacht hatte und das von John Cage in dessen 
Artikel „Indeterminacy“ gewürdigt wurde. Doch handelt es sich keineswegs um einen Schritt zurück in die 
Vergangenheit. Wenn sich Feldman von der grafischen Notation und der Flexibilität dessen, was er die „race-
course notation“ nannte (die auf einem oft sehr lockeren Wechselspiel der Musiker basiert), abwandte, dann 
deshalb, weil er es nunmehr für zwingend geboten hielt, die Zeitverhältnisse zwischen Ton und Pause genau 
zu regeln; und dies war nur mit der traditionellen, präzisen Notation möglich. Bis dahin bewegten sich seine 
Werke normalerweise in sehr schwachen, quasi konstant gehaltenen dynamischen Bereichen, was bis an 
die Grenze des Hörbaren ging. Er schien möglichst flache Klangstrukturen zu suchen und traf sich damit mit 
den Ideen der Maler des amerikanischen Minimalismus. Anfang der 1970er Jahre boten sich ihm also neue 
Ausdrucksmöglichkeiten, die übrigens in enger Verbindung mit seinem Privatleben standen.

Tatsächlich durchlief er eine höchst schwierige künstlerische Zeit, wie er der Bildhauerin Ruth Francken 
gestand, der damaligen Freundin amerikanischer Komponisten wie John Cage und Earle Brown. Vielleicht 
war es dieses Gefühl der Unsicherheit, das ihn dazu brachte, sich von etwa zwanzig Seiten mit Skizzen für 
The Rothko Chapel und The Viola in My Life zu trennen. Er übergab sie Francken, aber nicht ohne mehrere 
Blätter mit seiner Unterschrift zu versehen, was auf seine wenig eindeutige Haltung und seine komplizierte, 
oft widersprüchliche Persönlichkeit hinweist. Was mich betrifft, so traf ich ihn Anfang der 1970er Jahre zufällig 
in Paris in einem Bus und nutzte die Gelegenheit für den Versuch, ihn zu einer Komposition für die Gruppe 
„Intervalles“ zu überreden, der ich damals angehörte. Er antwortete mir: „Tut mir leid, aber ich bin in eine 
Bratschistin verliebt und schreibe im Wesentlichen für dieses Instrument.“

In dem vierteiligen Zyklus The Viola in My Life (1970/71) wird gut wahrnehmbar die melodische Dimension 
eingeführt: Die Linien sind nunmehr viel ausgedehnter als in Feldmans früheren Werken. Angeregt von Karen 
Phillips’ Persönlichkeit (er gab damals gerne zu: „Ich bin verliebt! Ich kann sogar fortissimo schreiben!“), verlieh 
er der Bratsche als Melodieinstrument auch in The Rothko Chapel mehr Gewicht, wo sie oft solistisch zu hören 
ist und dies viel eindeutiger als in anderen Instrumental- oder Vokalbesetzungen. Innerhalb von Feldmans 
Schaffen bleibt eine so freie Gestaltung aber ein Einzelfall und wird in der Folge kaum wieder vorkommen.

Eigens für Karen Phillips komponiert, besteht The Viola in My Life aus vier Teilen, die unabhängig voneinander 
entstanden und unterschiedlich große Besetzungen vorsehen; gemeinsam ist ihnen jedoch die Präsenz der 
Bratsche als Soloinstrument.
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The Viola in My Life I aus dem Jahr 1970 ist für Flöte, Violine, Bratsche, Violoncello, Schlagzeug und Klavier 
geschrieben. „Der kompositorische Aufbau ist ganz einfach. Anders als in den meisten meiner Werke ist das 
Tempo sehr genau. Ich brauchte ein exaktes Zeitverhältnis als Basis für das stufenweise ablaufende, leichte 
Crescendo, das alle von der Bratsche produzierten Klänge charakterisiert. Dieser Aspekt bestimmte die 
rhythmische Folge der Ereignisse.“1

Die Tonstärke bleibt das ganze Stück hindurch relativ schwach (am Anfang der Partitur steht die Anweisung 
extremely quiet), aber Feldman nutzte erstmals diesen Crescendo-Effekt, den er mit einem Vogel vergleicht, 
„der versucht, in einer begrenzten Landschaft hochzufliegen“. Dieses Gefühl des Hochfliegens manifestiert 
sich im Wechsel zwischen melodischen Aufschwüngen und Passagen, in denen die Zeit stehenzubleiben 
scheint. Die Einsätze der Bratsche sind in das Ensemble eingebettet, wobei die anderen Instrumente in 
unterschiedlicher Weise mit ihr in Beziehung treten: in Form von Imitationen, Ablösung oder Verdoppelungen.

In The Viola in My Life II gesellt sich eine Klarinette zu der Gruppe. Die Bratsche spielt weiterhin mit Dämpfer 
und setzt sich nur allmählich von dem instrumentalen Gewebe ab, dessen Dynamik im Gegenzug immer 
schwächer wird. Es ist eine Dominanz von aufsteigenden Motiven zu beobachten (Feldman spricht gern 
von patterns), die sich nach und nach verändern und manchmal in identischer Form wieder aufgenommen 
werden: Der Komponist spielt mit der Spannung zwischen Gleichheit und Abweichung. Diese Motive ergeben 
sich eins aus dem anderen und führen kleinste Varianten herbei, die sich in allen vier Stücken des Zyklus 
wiederfinden. Innerhalb von Teil II, III und IV gibt es immer wieder die unterschiedlichsten Rückgriffe auf das 
von der Solobratsche exponierte melodische Material.

The Viola in My Life III ist ein Duo für Bratsche und Klavier, in dem sich zahlreiche synchrone Einsätze 
der beiden Instrumente finden. Wie im Gegensatz dazu steht die Bratsche in The Viola in My Life IV dem 
einzigen groß besetzten Ensemble des Zyklus gegenüber: Es besteht aus 2 Flöten, 2 Oboen, Englischhorn, 2 
Klarinetten, Bassklarinette, 2 Fagotten, 2 Hörnern, 2 Trompeten, 2 Posaunen, Tuba, Harfe, Celesta, Klavier, 2 
Schlagzeugen und Streichern.

„The Viola in My Life IV war ein Auftragswerk der Biennale Venedig für das Festival von 1971 und könnte 
als orchestrale ‚Übersetzung’ des Materials beschrieben werden, das in den drei vorausgehenden 
Kammermusikstücken verwendet wurde. Es war meine Absicht, Melodie und Motivfragmente analog zu 
der Art zu behandeln, wie Robert Rauschenberg in seiner Malerei Fotografien benutzt, und dies über eine 

1  Walter Zimmermann (Hg.), Morton Feldman Essays, Kerpen 1985, S.140 (gilt auch für die folgenden Zitate des Komponisten)
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statische Klangwelt zu legen, die für meine Musik eher charakteristisch ist.“ In The Viola in My Life IV bleibt 
das Tempo konstant, ohne dass jedoch – genau wie in den anderen Stücken des Zyklus – ein Taktschlag zu 
bemerken ist; die Einsätze sollten kaum spürbar sein; die Streicher spielen mit Dämpfer (einzig die Bratsche 
entfernt ihn mehrmals). Die melodische Linie, die man für das Geschehen als entscheidend betrachten 
kann, erscheint zuerst im ersten Viertel des Werks, fast identisch mit der im zweiten Teil des Zyklus und mit 
einer sehr feinen pizzicati-Begleitung durch Schlagzeug und Kontrabass. Diese Linie ist noch fünf Mal zu 
hören. Dabei bekommt sie jeweils einen etwas abgeänderten Rhythmus, außer in der Passage, die man das 
„diatonische Zentrum“ der Melodie nennen könnte: vier Noten (C-E-D-H), die auf dieselbe Weise präsentiert 
werden. Die Kontrapunkte verändern sich von einer Linie zur anderen. Der Satz der Solo-Bratsche ist hier 
dichter, als es die solistischen Abschnitte in Feldmans Partituren üblicherweise sind. Setzt die Bratsche aus, 
lassen die anderen Instrumente wiederholt homorhythmische Akkordblöcke hören, die von unterschiedlich 
langen, den Takt beibehaltenden Generalpausen unterbrochen werden. In der Mitte des Werks spielt die 
Bratsche – ohne Dämpfer und ohne jegliche Begleitung – ein Solo, das aus melodischen Figuren besteht, die 
abwärts tendieren (mit Ausnahme des Sprungs in die extreme Höhe am Schluss). Als Kontrast folgt auf diese 
Linie ein außergewöhnlich dichtes Tutti, dessen Crescendos stufenweise in ein fff führen, bevor es einige 
Takte später mit einem raschen, bis zum ppp gehenden Diminuendo endet.

Harmonisch spielt The Viola in My Life mit tonalen oder modalen Mehrdeutigkeiten, insbesondere ab dem 
zweiten Stück des Zyklus, wobei sich die modalen Passagen mit einem Gefühl zarter Melancholie aufzuladen 
scheinen. In Feldmans Tonsprache steckt freilich viel mehr als nur eine einseitige psychologische Bedeutung.

JEAN-YVES BOSSEUR
Übersetzung: Irène Weber-Froboese 
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